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Împlinisem doar paisprezece ani, când războiul german din vara anului 1870 se revărsa

ca o vijelie peste Rin şi peste patria mea Franţa. Se înţelege că imaginile înspăimântătoare ale

acelui război mai persistă încă în faţa ochilor mei, ca şi cum le-aş fi trăit cu puţin timp în urmă.

Cât sânge am văzut vărsându-se! Câte lacrimi am vărsat şi cum tremuram, când bubuitul

tunurilor şi zăngănitul armelor răzbăteau până la urechile mele! Deşi a trecut un deceniu de

atunci, totuşi inima îmi bate cu putere, când unele scene, asemănătoare umbrelor întunecoa-se,

mă înspăimântă.

Cu toate acestea sunt cuprinsă de dorinţa de a povesti întâmplările mele din acele zile.

Chiar dacă războiul mi-a luat prieteni şi a transformat patria mea liniştită şi paşnică într-o

grămadă de dărâmături, totuşi nevoile şi încercările au fost un mijloc în mâna lui Dumnezeu

de a face să strălucească lumina Evangheliei în inima mea întunecată. Astfel sufletul meu se

bucură acum de o pace pe care nu o voi mai pierde niciodată.

Ce frumos era satul nostru! Încă mai văd în faţa mea casele risipite încoace şi încolo,

străduţele plasate neregulat, curţile şi grădinile împodobite cu pomi fructiferi, biserica mică şi

veche, casa paro-hială pe care se căţăra iederă şi caprifoi, precum şi cimitirul cu pietrele lui

funerare deteriorate de vreme şi crucile sculptate grosolan. „Dealul Roşu" ocrotea satul la nord

şi la est, iar cei mai mulţi bărbaţi îşi câştigau pâinea lucrând la minele de cupru şi de plumb

din împrejurimi. Dar şi până la această bucată de pământ liniştită a ajuns nenorocirea tunurilor,

aducând în multe case jale şi moarte.

La marginea satului se afla casa mea părintească, una din cele mai înstărite case,

amintind de bunăstarea de odinioară. Poarta mare, care dădea spre strada principală, nu mai

era de mult folosită, şi foloseam o altă ieşire îngustă. Ea ducea în curtea jumătate asfaltată,

jumătate acoperită cu tufişuri sălbatice, în mijlocul căreia se afla o fântână arteziană. Mai

multe trepte duceau în clădirea acoperită cu ţiglă roşie. Cele mai multe camere ale casei nu

erau locuite. Chiar şi grădina era pustie; iarbă, legume, flori - toate creşteau în sălbăticie,

într-un haos nemaipomenit. Din spatele grădinii pornea o potecă abruptă până la un pârâu

numit Arie.

Cât de mult îmi plăceau aceste locuri în zilele copilăriei mele! Casa noastră cu treptele

ei de piatră şi cu ferestrele înguste, caprifoiul care se căţăra pe gard, poduleţul de peste Arie,

drumul spre „Dealul Roşu", liniştita casă parohială cu cimitirul - toate acestea stau vii în faţa

mea. în urmă cu zece ani eram o fetiţă fericită şi mulţumită; deşi nu aveam prietene şi tovarăşe

de joacă, totuşi nu am ştiut de îngrijorări şi nevoi. În casa noastră, afară de mine şi tatăl meu,

mai trăia bătrânul nostru slujitor Pierre şi credincioasa nostră servitoare Barbe, care fusese
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îngrijitoarea mea, iar acum conducea întreaga gospodărie împreună cu încă două ajutoare.

Tatăl meu provenea dintr-o familie bogată, dar noi nu eram în nici un caz înstăriţi. Numai prin

iscusinţa cu care conducea Barbe gospodăria şi prin economiile ei reuşise tata, văzut din afară,

să se numere printre cei mai înstăriţi. Tatăl meu a avut cândva o poziţie înaltă în administraţia

de stat, dar se retrăsese de câţiva ani din orice serviciu sau afacere, pentru a se putea consacra

studiului individual. Adâncit în cărţile lui, se închidea în camera sa de lucru, lăsând toată grija

casei în mâna Barbei. Săraca noastră Barbe! La vârsta de opt ani, când Barbe m-a luat din

braţele mamei mele care se stingea din viaţă, hotărârea ei fermă a fost ca de acum să

suplinească locul mamei. Şi, într-adevăr, ea a fost mereu cea mai bună prietenă a mea, cu un

suflet credincios şi sincer.

Aşa trecură liniştite zilele copilăriei mele, ca un pârâiaş care curge ascuns pe sub

tufişuri, neîntrerupt în alergarea lui. Din când în când viaţa din casa noastră era mai vioaie, şi

anume atunci când Etienne îşi petrecea vacanţele la noi. Etienne era într-un grad de rudenie

îndepărtat cu tata, şi, fiind orfan, tatăl meu se îngrijea de el. Etienne era un băiat foarte isteţ,

plin de viaţă şi eu îl consideram ca pe fratele meu, iar tata îl iubea ca pe un fiu.

Tata petrecea tot mai mult timp în bibliotecă, iar eu eram mereu singură. La sfatul

servitoarei noastre Barbe, m-a trimis la o instituţie monahală, unde am fost timp de mai mulţi

ani instruită de călugăriţe profesoare. Acasă veneam numai în vacanţe şi întotdeauna îl găseam

pe tatăl meu ocupat cu cărţile lui. De multe ori îl vedeam numai la masă, şi chiar şi atunci era

aşa de ocupat cu studiul lui, încât nici nu mă lua în seamă. Desigur el ţinea la mine şi mă iubea

foarte mult. Dar cât de rar mă făcea să simt acest lucru! Şi cât de mult aş fi dorit să simt

iubirea lui! De câte ori stăteam în faţa uşii camerei sale şi nu îndrăzneam să intru! De câte ori

nu l-am urmat în grădină, când se plimba, şi, totuşi, nu îndrăzneam să mă adresez lui pentru a

primi o vorbă prietenească sau măcar o privire tandră!

În ultimul an al pregătirii mele şcolare am rămas tot timpul numai în internat.În

decursul acelui an n-am avut nici o legătură cu tatăl meu şi în puţinele rânduri care le-am

primit de la el lipsea tonul cald. Dar odată apăru la mănăstire pentru a mă lua acasă. Ce

schimbare izbitoare se arăta în com-portarea lui faţă de mine! După cum am auzit, el tocmai se

refăcuse dintr-o boală, ale cărei urmări se puteau încă observa din respiraţia lui. El mă îmbră-

ţişă cu dragoste, apoi îmi spuse că ar dori ca puţinele ziie, care probabil le mai are de trăit, să

fiu mereu lângă el. Cât de mult m-am bucurat! Tatăl meu do-rea apropierea mea, îngrijirea

mea! L-am îmbrăţişat fericită.

Ne-am întors acasă. Cât de mult se bucura şi Barbe! Tot timpul îmi spunea, când mă
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îmbrăţişa, că seamăn cu mama, ceea ce credinciosul Pierre încu-viinţa dând din cap. Deci

acum eram iarăşi acasă. Zilele treceau liniştite. Starea de sănătate a tatălui meu se îmbunătăţise

întrucâtva. Cea mai mare parte a zilei şi-o petrecea tot în camera de studiu. Dar nu îl deranja

deloc când mă aşezam pentru puţin timp lân-gă el. Câteodată îl puteam convinge să facă o

plim-bare prin grădină pentru a admira florile pe care le îngrijeam eu. Alteori îl convingeam să

urcăm îm-preună „Dealul Roşu". Aici, în aer liber, îşi deschi-dea câteodată gândurile lui

ascunse faţă de mine. Aici întâlneam privirile visătoare ale unui bărbat, de altfel serios şi tăcut,

când îmi descria în culori vii lu-mea pe care o vedea într-o îmbrăcăminte de viitor paradisiacă.

Aici am aflat că o mare parte a vieţii lui a fost dedicată muncii ca omul să devină mai bun şi a

lucrat cu râvnă pentru adeverirea acestor idei, dar până acum a cules numai oboseală, lupte şi

pierderi, nimic decât nemulţumire şi decepţie, ba chiar batjo-cură. Mi-a mai spus că de ani de

zile lucrează la o lucrare, de la care aştepta un mare succes. Se părea că ne apropiem tot mai

mult unul faţă de altul. Din acea zi mi-am dedicat tot timpul meu liber transcri-ind pe curat

scrierile sale sau citindu-i fragmente din lucrările scriitorilor cunoscuţi, pe care dorea să le

verifice. Oh, mai târziu a trebuit să recunoască fap-tul că toate gândurile, planurile şi

speranţele lui erau zidite pe nisip, pentru că aveau ca fundament înţe-lepciunea oamenilor şi nu

adevărul lui Dumnezeu.

Cu toate că nu mi-a vorbit niciodată despre părerile lui religioase şi nu mi-a dat nici un

fel de învăţătură în lucruri de credinţă, curând am observat că totuşi el credea într-o fiinţă

superioară, într-un Creator, dar aceasta era totul. În ceea ce mă priveşte pe mine personal, eu

cercetam cu atenţie învăţăturile bătrânului şi bunului nostru preot Fontaine; dar tot ce era în

legătură cu viaţa viitoare era străin pentru mine. De ce nu mergea tata la biserică? La toate

în-trebările referitoare la această temă, pe care i le-am adresat Barbei, am primit răspunsul

printr-un suspin greu, la care s-a adăugat şi semnul crucii. Totuşi despre aceste lucruri nu

m-am mai interesat mai de-parte; eram fericită că tata mă iubeşte. Sub supra-vegherea Barbei

am preluat o parte din treburile casei. Nu aveam nici o prietenă, căci tatăl meu, cu situaţia

noastră financiară aproape zdruncinată, nu mi-ar fi permis relaţii mai apropiate sau chiar

priete-nii cu fete din sat. Dar nici eu nu îmi doream aşa ceva. Totuşi, câteodată, făceam câte o

vizită la fami-lii sărace, în deosebi la bolnavi, cărora le dădeam bani, dar mai mult îmi plăcea

să mă duc în pădurile apropiate unde, în plimbările mele, visam la zilele fericite ale viitorului.

Era într-o zi însorită de primăvară. Stând la fereastra deschisă, priveam micuţul sat

aşezat printre munţi şi îndeosebi biserica de culoare gri şi piatra albă cu care era acoperit

mormântul mamei mele. De ce era amintirea ei, care de mult timp fusese luată din mijlocul
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nostru, tocmai astăzi aşa de vie în mi-ne? Unde o fi acum? Se poate oare să fie în cer aşa de

frumos, precum minunatul peisaj din faţa ochilor mei? Oare mama o fi cu adevărat în cer? Nu

se mer-ge mai întâi prin purgatoriu pentru a fi curăţit de ori-ce păcat şi pată? Barbe m-a

asigurat că mama a fost fără pată şi nu a avut nevoie de nici un purgatoriu pentru a fi primită

de sfânta Fecioară şi de a fi con-dusă în apropierea Fiului ei.

Astfel de întrebări mă preocupau. Ah, ce confuze erau pentru mine lucrurile veşnice!

Mai ales mă durea faptul că mama, în ultimele luni de viaţă, spre nemulţumirea tânărului

nostru preot Lefevre, nu a mai participat la slujbele sale. Şi totuşi, după cum spunea Barbe, ea

nu era în purgatoriu, ci în cer. Dar cerul îmi era aşa de departe şi de străin şi îmi închipuiam pe

Dumnezeu ca un judecător aspru şi neîndurător; şi mă mai gândeam cât de rea sunt că nu am

încercat niciodată să ţin legile Lui. Oare eu voi ajunge în cer să o revăd pe mama? încercam să

scap de aceste gânduri, dar zadarnic. Tot mereu ve-deam faţa cea scumpă a mamei mele,

vedeam ochii ei mari, care mă priviseră cândva atât de afectuos, auzeam vocea ei blândă...

Niciodată aceste gânduri nu m-au cuprins cu asemenea putere ca în dimineaţa aceea.

Mi-au venit în minte ultimele zile ale mamei mele. Îmi amin-team bine că preotul Lefevre îi

făcea des vizite. Încă mai văd înaintea mea pe omul acela cu trăsături aspre, la apariţia căruia

faţa mamei se învăluia de o paloare de mort, dând impresia de deznădejde. Ce vorbea el cu ea

nu am putut afla niciodată căci, la apariţia lui, eu trebuia să părăsesc camera mamei.

într-o zi l-am văzut ieşind din camera mamei cu o privire foarte serioasă şi l-am auzit

cum îi spu-nea lui Pierre să cheme de urgenţă medicul, deoare-ce stăpâna era foarte grav

bolnavă. Eu m-am ascuns de frica preotului dar, după ce au ieşit cei doi oa-meni, m-am furişat

repede în camera mamei. Ah, ce privelişte mi se oferea! Mama şedea palidă şi nemiş-cată în

fotoliul ei. Eu am scos un ţipăt. Apoi Barbe m-a luat în braţe şi, asigurându-mă că mama

trăieşte şi cu ajutorul medicului se va însănătoşi, m-a dus în camera mea. Durerea mea era de

nedescris.

Medicul familiei noastre veni după câteva minute. El a văzut teama şi lacrimile mele.

După ce a consultat-o, a încercat să mă consoleze spunând că ea a deschis din nou ochii, dar

acum nu poate fi de-ranjată în nici un caz. Dar eu am citit pe faţa lui se-rioasă că nu mai era

speranţă pentru bolnavă. Am petrecut o noapte plină de griji şi zilele care au ur-mat au fost

deosebit de triste, deoarece tatăl meu era plecat şi numai la sfârşitul săptămânii se întorcea.

Medicul Duprat venea des în casa noastră. Barbe nu părăsea camera mamei decât doar pentru

câteva cli-pe; dar mie nu-mi permitea să merg la mama. în sfârşit sosi tata. Am alergat înaintea

lui pentru a-l îmbrăţişa. Dar cât m-am speriat! O privire aşa de deznădăjduită nu mai văzusem
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niciodată la el. Medi-cul îl întâlnise şi îi făcuse de cunoscut starea mamei. Fără a-mi da atenţie,

fugi în camera mamei. Eu ia-răşi nu am putut să intru. Stăteam în faţa uşii şi as-cultam, şi

ascultam. Atunci am auzit că Barbe plân-ge. Acum nimic nu mă mai putea ţine înapoi. Am

deschis încet uşa. Mama, cu faţa albă ca marmura şi cu ochii închişi, era culcată pe mai multe

perne. Tata stătea aplecat asupra ei ţinându-i mâna în mâna lui, iar Barbe plângând stătea la

capătul celălalt al patu-lui îngenunchiată. Nu m-am putut abţine şi, plân-gând, m-am aruncat

pe pat. Mama deschise ochii şi şopti:

- Leonie, copila mea, draga mea...

Apoi ochii ei obosiţi se închiseră din nou. Stătea foarte liniştită. Noi nu ne luam

privirile de la ea. Ce plăcută era faţa ei! Nu numai bucurie şi liniş-te, ci pace, o pace care nu

poate fi exprimată în cu-vinte, se vedea pe faţa ei. în sfârşit îşi deschise din nou ochii, ne privi

pe toţi cu o privire care radia de bucurie, apoi spuse foarte clar:

- Gustav, iubitul meu soţ - totul a trecut - întunericul, îngrijorările, teama. Păcatele

mele au fost mari şi nenumărate, dar eu am găsit iertare! Acum totul este pace, - pace. A venit

lumina în întu-neric şi aici - cu aceste cuvinte arătă o carte - în această carte am găsit totul.

Gustav, Leonie - copila mea, şi pentru voi - pentru voi! Epuizată căzu în perne şi câteva clipe

stătu liniştită şi nemişcată. Apoi deschise din nou ochii şi spuse încet, răsuflând greu: Da,

lumină - lumină - în întuneric. - Acestea au fost ultimele ei cuvinte.

Barbe m-a dus în camera mea. Cât mă durea pierderea mamei mele iubite! Două zile

mai târziu, sub nucul cel mare de lângă zidul curţii bisericii, se ridica deasupra mormântului ei

o movilă de pământ.

Tatăl meu s-a închis în camera lui de studiu, iar eu eram singură cu durerea mea, atât

de singură! După câteva săptămâni, când Etienne veni la noi în vizită, am mai uitat puţin de

tristeţe, dar clipele pe-trecute la patul morţii mamei mele rămâneau încă vii în amintirea mea.

Ce fel de lumină a fost aceea care o făcuse în ceasurile morţii să fie mai fericită decât în

celelalte zile ale vieţii ei? Am întrebat-o pe Barbe, dar nu îmi dădu nici un răspuns. Când

m-am intere-sat de micuţa carte care o ţinuse mama în mână, Barbe îşi făcu semnul crucii şi

murmură un Ave- Maria. Apoi, dacă am fost dusă la acea şcoală mona-hală, am uitat cu totul

de carte.

Într-o dimineaţă, în timp ce priveam piatra funerară, pe care strălucea soarele şi sub

care se odihnea deja de câţiva ani mama, mă năpădiră amin-tirile trecutului, cărora nu mă

puteam împotrivi. Astăzi ştiu că a fost o putere deosebită, mai tare de-cât orice amintire. A fost

prima lucrare a Duhului lui Dumnezeu în sufletul meu. Mă preocupau gânduri serioase,
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simţăminte înfricoşătoare mă făceau să tre-mur. Viaţa, moartea, veşnicia se întruchipau în

ace-laşi timp: privind la tabloul pe care-l oferea acel peisaj plin de farmec - aici era viaţa şi

astăzi viaţa îmi mai aparţinea încă, privind la multele morminte din cimitir - acolo era moartea;

şi după moarte ur-mează veşnicia. Acum viaţa îmi mai aparţinea. Cândva le aparţinuse şi celor

ce se aflau în mormânt, acum lor le aparţinea moartea, veşnicia. Odată moar-tea şi veşnicia vor

fi şi partea mea. Ca un semnal de alarmă pătrundea acest gând în sufletul meu. Miste-rioasa,

infinita, necunoscuta veşnicie! Oare mă a- flam deja la marginea acestei prăpăstii? Eram eu

pregătită? Conştiinţa îmi spunea nu. Acum ştiu că a fost vocea lui Dumnezeu care îmi vorbea.

Dar eu eram încă tânără. Moartea şi veşnicia - nu aparţineau unui viitor îndepărtat? Un

mormânt proaspăt, asupra căruia căzu privirea mea, îmi dădu răspunsul.

Acolo se odihnea o fetiţă care, nu cu mult timp în urmă, trăia fericită în lumea aceasta,

şi desi-gur nu se gândise la moarte şi veşnicie. Eu am stat la patul copilei. Cât de

înspăimântată mă privea! O consolasem cu gândul la o însănătoşire grabnică. Dar ea m-a privit

deznădăjduită şi mi-a şoptit: „Nu, domnişoară Leonie, eu ştiu că trebuie să mor. Simt lucrul

acesta. Dar unde voi merge? Totul este în faţa mea întuneric, îngrozitor de întuneric!" - „Oare

nu poate preotul Fontaine să-ţi arate calea?" am între-bat-o plină de compătimire faţă de ea. -

„Nu, nu, imposibil! El mi-a spus că totul va fi bine după ce voi primi ultima ungere. Dar - totul

este atât de întu-necos - atât de întunecos!"

Mi-am luat rămas bun de la ea. Privirea ace-lor ochi fără nădejde, care curând s-au

închis pentru totdeauna, m-a urmărit mai multe zile. Dacă voi pă-răsi şi eu acest pământ aşa

dintr-o dată? Cea care murise trecuse acum în veşnicie, ştia acum unde se află. M-am uitat la

mormântul proaspăt şi m-am înfiorat. Dacă va trebui să trec din viaţa aceasta? Ce a putut-o

face pe muribunda mea mamă aşa de fericită, când a văzut moartea şi veşnicia în faţa ei? Oare

să fi fost cartea aceea misterioasă dătătoare de lumină adevărată în întuneric? Mi-am propus să

dis-cut despre aceste lucruri cu tata şi, părăsind locul de la fereastră, m-am dus în bucătărie

pentru a o ajuta pe Barbe. Era mult de lucru, deoarece pentru astăzi îşi anunţaseră vizita doi

domni din Besancon.

Rar se întâmpla ca monotonia casei noastre să fie deranjată printr-un eveniment

deosebit. Dar tocmai astăzi, când doream cu o nerăbdare febrilă să fiu singură cu tata pentru a

discuta problemele care mă frământau, veniseră cei doi domni şi rămaseră toată ziua. Ei erau

oameni cu pregătire şi tata s-a bucurat. Adânciţi în discuţii, s-au plimbat mai întâi prin grădină,

apoi s-au retras în camera de studiu. După ce am terminat lucrul în bucătărie, am plecat la

plimbare prin pădure suind spre vârful dealului. Ce frumos se vedeau razele soarelui care
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apunea pe pomi, pe ruinele din împrejurimi, pe acoperişurile caselor din sat. Numai cimitirul

era în umbră - şi umbră era şi în inima mea.

La întoarcerea mea, musafirii încă nu pleca-seră, iar eu, fără să ştiu de ce, m-am dus în

camera mamei. După moartea ei, camera a rămas neîntrebu-inţată şi foarte rar era deschisă.

Totul era neschimbat. Am tras jaluzelele şi, când lumina a căzut pe mobilele acoperite cu praf,

mi s-a părut că aud iarăşi vocea mamei: „Lumină în întuneric!"

Adâncită în gânduri, m-am apropiat de raftul cu cărţi şi am început să răsfoiesc câteva

cărţi cu poezii şi cu legende din vieţile sfinţilor. Mă pre-găteam să pun cărţile la loc, dar

deodată am zărit o foaie de hârtie scrisă. Foaia era deja îngălbenită şi se observa că fusese de

multe ori citită. Imediat am re-cunoscut scrisul mamei. Cuvintele erau noi pentru mine şi

mi-au străpuns sufletul ca focul. „Dumnezeu e lumină, şi în El nu este întuneric." „Ochii Tăi

sunt aşa de curaţi că nu pot să vadă răul, şi nu poţi să priveşti nelegiuirea!" „Tu, care cercetezi

inimile şi rărunchii, Dumnezeule drepte!"

„Doamne, Tu mă cercetezi de aproape şi mă cunoşti, ştii când stau jos şi când mă scol,

şi de departe îmi pătrunzi gândul. Ştii când umblu şi când mă culc, şi cunoşti toate căile mele.

Căci nu-mi ajunge cuvântul pe limbă, şi Tu, Doamne, îl şi cunoşti în totul. Tu mă înconjori pe

dinapoi şi pe dinainte, şi-Ţi pui mâna peste mine. O ştiinţă atât de minunată este mai pe sus de

puterile mele: este prea înaltă ca s-o pot prinde. Unde mă voi duce departe de Duhul Tău, şi

unde voi fugi departe de Faţa Ta? Dacă mă voi sui în cer, Tu eşti acolo; dacă mă voi culca în

locuinţa morţilor, iată-Te şi acolo; dacă voi lua aripile zori-lor, şi mă voi duce să locuiesc la

marginea mării, şi acolo mâna Ta mă va călăuzi, şi dreapta Ta mă va apuca. Dacă voi zice:

«Cel puţin întunericul mă va acoperi, - şi se va face noapte lumina dimprejurul meu!» Iată că

nici chiar întunericul nu este întunecos pentru Tine; ci noaptea ar străluci ca ziua, şi

întune-ricul ca lumina."

„Dumnezeu este Duh; şi cine se închină Lui, trebuie să I se închine în duh şi în adevăr."

„Şi ce ar folosi unui om să câştige toată lumea, dacă şi-ar pierde sufletul? Sau, ce ar da un om

în schimb pentru sufletul său?"

„Căci toţi trebuie să fim arătaţi înaintea scaunului de judecată al lui Hristos, pentru ca

fiecare să-şi pri-mească răsplata după binele sau răul, pe care-l va fi făcut când trăia în trup."

La marginea de jos a foii mai erau scrise câ-teva cuvinte iar, după cum se vedea,

fuseseră scrise mult mai târziu de o mână tremurătoare: „Există numai o singură jertfi pentru

păcat, numai un nume în care suntem mântuiţi, numai un Mijlocitor între Dumnezeu şi om."

Asta era tot ce era scris - dar era destul. Sabia cu două tăişuri a Cuvântului lui
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Dumnezeu pă-trunse în sufletul meu ca un ciocan care sfarmă pia-tra. Desigur, harul lui

Dumnezeu a condus mâna ma-mei mele să scrie pentru mine aceste cuvinte şi să le pună în

această carte. Ce furtună se ridică în sufle-tul meu! Eu, o păcătoasă pierdută, stăteam în lumina

pătrunzătoare a prezenţei unui Dumnezeu drept şi sfânt, şi această lumină strălucea în

adâncurile tăinu-ite ale inimii mele.

Mă ştiam înaintea feţei lui Dumnezeu, înain-tea căruia nu poate exista nici o pată de

păcat. Ce se va întâmpla cu mine? Am început să tremur de frică.

Atunci privirile mi-au căzut din nou pe rân-durile scrise la marginea de jos a foii:

„Există numai o singură jertfă pentru păcat, numai un nume în care suntem mântuiţi, numai un

Mijlocitor între Dumne-zeu şi om."

Aceste cuvinte dădură gândurilor mele o no-uă orientare. Oare voi găsi vreodată ceea

ce era scris aici? Cât timp am mai petrecut în cameră, nu ştiu. Paşii şi vocile de afară îmi

dădeau de ştire că musa-firii noştri plecau, dar nu m-am mişcat de acolo. Nu-mai după ce tatăl

meu, puţin supărat, m-a stigat, am împăturat foaia, am ascuns-o în rochia mea şi am fugit afară.

L-am găsit foarte obosit şi resemnat. Cei doi prieteni îi aduseră veşti zguduitoare. Ei vorbiseră

de pregătirile războiului între Germania şi Franţa. De fapt, tatăl meu era francez dar, pentru că

trăise mai mulţi ani în Germania, avea o dragoste deosebi-tă pentru acestă ţara, iar mama mea

era de origine germană. Noi am mai discutat mult despre aceste lucruri dar, pentru a nu-l

supăra mai tare pe tatăl meu, n-am îndrăznit să-i vorbesc despre lucrurile după care inima mea

era înfometată. In sfârşit se făcu o pauză în discuţiile noastre. Atunci, cu inima bătându-mi tare,

mi-am pus mâna în mâna lui. El a simţit că tremur şi m-a întrebat plin de afecţiune:

- Ce îţi lipseşte, Leonie, copila mea? Ce e cu tine? Tremuri - ţi-e frică de război?

Vocea lui binevoitoare şi strângerea caldă a mâinii lui mi-au dat curaj şi am răspuns:

- Da... nu, tată. Eu - doresc să-ţi cer ceva, dar mă tem să nu te mâhnesc. Nu vrei... nu

vrei să-mi povesteşti ceva despre mama?

Am simţit că se cutremură în timp ce-mi strânse mâna mai tare. Cu lacrimi în ochi,

i-am po-vestit tot ceea ce m-a preocupat în acea zi. El a tăcut o clipă, apoi m-a strâns de mai

multe ori la pieptul lui. Apoi s-a ridicat, şi-a dezbrăcat vesta şi mi-a ară-tat un medalion pe

care îl purta totdeauna pe pieptul lui. în clipa următoare medalionul se afla deschis în mâna

mea. Vedeam chipul unei doamne tinere şi frumoase în care am recunoscut imediat chipul

ma-mei, deşi faţa palidă de care îmi aduceam aminte era doar o umbră a trăsăturilor pe care le

reda acest ta-blou. Totuşi ştiam că era mama. Am privit mult timp chipul acela. Ce trăsături

fine se vedeau pe chipul ei fermecător! Ce ochi zâmbitori! Ce o fi schimbat-c pe acestă femeie
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aşa de mult? Un suspin dureros al tatălui mă trezi din visul meu.

- Da, Leonie, o mâhnire adâncă a distrus via-ţa mamei tale prea repede, mi-a explicat el.

Tu ai cunoscut-o ca pe o mamă plină de dragoste, dar prea repede ofilită. Eu am cunoscut-o ca

pe o fată tânără şi în floarea vârstei, cum o arată acestă fotografie Tu ai dreptul să-mi ceri să-ţi

povestesc tot ceea ce ştiu despre ea. - Este o poveste tristă, şi eu nu ţi-am povestit-o până acum,

pentru că nu am vrut să te întristez şi pentru că de fapt nu ştiam dacă o să-ţi mai aminteşti de

mama ta. Şi anumite păreri religi oase nu mă lăsau să privesc cu plăcere trecutul - căci în

această privinţă a trebuit să promit ceva mame tale. Dar acum mă bucur pentru că întrucâtva

ne-am apropiat unul de altul şi mă gândesc că şi mâhnirea mea va fi ameliorată. - Eu am

cunoscut-o pe mama ta în Germania unde, după cum ştii, am studiat trei ani la Leipzig. Ea

avea atunci doar şaptesprezece ani. Cu toate că m-a atras frumuseţea şi mai ales fiinţa ei

liniştită, întorcându-mă acasă, cunoştinţa noastră s-a stins repede. Părinţii mei decedaseră deja

de mult, iar eu am găsit casa mea liniştită tocmai po-trivită, pentru ca, în retragere totală, să

termin o lu-crare ştiinţifică care trebuia tipărită. De aceea am luat-o pe credincioasa Barbe să

întreţină menajul şi astfel am trăit mai mulţi ani singur cu cărţile mele. într-o zi am primit o

invitaţie de la contele von Maurance care nu locuia departe. La întâlnirea de la castel m-a

întâmpinat şi o doamnă tânără pe care am recunoscut-o imediat. Era de un an orfană şi primise

un loc ca guvernantă pentru copiii contelui. Acum era mai graţioasă ca înainte, numai din când

în când pe faţa ei apărea o umbră de melancolie. Să fi fost aceasta urmarea doliului prin

pierderea ambilor pă-rinţi? Sau îi era dor de casă? Mai târziu am aflat că motivul era unul mult

mai serios. Al doilea fiu al contelui era preot şi se apropia timpul când trebuia să-şi primească

binecuvântarea. Dar de când cunos-cuse pe guvernanta din Germania, şi-a schimbat dintr-o

dată hotărârea şi a cerut-o în ascuns în căsă-torie. Şi ea se simţea atrasă de tânărul bărbat şi ar

fi acceptat numaidecât propunerea lui, dacă tânărul nobil nu ar fi avut în vedere să-i pună o

condiţie împo-triva căreia se opunea fiinţa ei lăuntrică. El dorea ca tânăra, care era o

protestantă, să treacă la biserica lui, la credinţa lui. A fost o luptă grea. Din copilărie ea a fost

învăţată de părinţi, cu adevărat credincioşi, să privească Biblia ca pe singurul fundament al

cre-dinţei sale şi ca pe singura regulă şi îndreptar al vieţii ei. Cum putea ea acum dintr-o dată

să se în-toarcă cu totul în partea cealaltă? Mult timp s-a îm-potrivit pretenţiei tânărului bărbat.

Dar până la urmă a trecut peste ceea ce-i dicta conştiinţa şi din dra-goste pentru el, nu din

convingere, a trecut la bise-rica lui. Dar din acea zi a pierit bucuria de pe obrajii ei. - Abia a

fost făcut acest pas, că vijelia a şi înce-put. Preotul care a binecuvântat familia, un tânăr preot

zelos, căruia tânărul nobil i-a încredinţat secre-tul, auzind acest lucru, a rupt numaidecât
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legătura celor doi logodnici, spunând că este un păcat de moarte ca din cauza dragostei trupeşti

să-şi părăseas-că slujba în biserică. Tânărul bărbat a fost foarte ne-liniştit şi a respins

jurământul de preot. O barieră de neînvins a despărţit două inimi care poate ar fi fost fericite. -

Această fotografie a mamei tale i-a fost dată ei fără nici o explicaţie şi niciodată nu a mai auzit

ceva de logodnicul ei.

Ea nu a mai putut rămâne în castel şi acum era fără părinţi, fără serviciu şi fără adăpost.

Eu i-am oferit casa mea şi ea a venit după câteva luni la noi. De când am văzut-o prima dată

nu am mai putut s-o uit şi speram că rănile inimii ei se vor vindeca cu timpul ca apoi, mai

târziu, s-o pot conduce acasă ca pe soţia mea. Timpul pe care l-am petrecut în cea mai mare

parte în străinătate a trecut ca un gând şi a sosit şi clipa când mama ta mi-a întins mâna spre

unire. Încet şi-a revenit iarăşi. Un an mai târziu te-ai născut tu şi de atunci părea cu adevărat

fericită. Dar acestă bucurie a fost de scurtă durată! Am observat că o anumită durere secretă

rodea la sufletul ei. Tris-teţea ei se mărea an cu an. Puterile o părăseau tot mai mult. Mult timp

cauza acestei tristeţi mi-a fost ascunsă, dar într-o zi ea mi-a dezvăluit totul. O amintire

dureroasă făcea viaţa ei amară. Prin ieşirea din biserica ei, credea că L-a tăgăduit pe Domnul,

fără să găsească iertarea. Îţi poţi închipui, copila mea, cât mă durea văzând cum viaţa ei,

printr-un re-gret nesfârşit, se vestejea zi de zi. Ea ştia că eu repu- diam mitologiile şi basmele

care deveniseră vraja vieţii ei. Te înspăimânţi, Leonie! Da, sunt cuvinte tari! Am promis

mamei tale, când încă tu erai în leagăn, să nu te atrag spre părerile mele religioase. Dar

amintirea că astfel de raţionamente confesionale iraţionale mi-au luat comoara mea preţioasă,

mă de-termină să mă exprim o dată clar. Iartă-mă, copila mea, dacă poţi! Cât de mult aş dori să

te abat de la aceste nebunii religioase, dar nu vreau să distrug promisiunea făcută mamei tale.

Unele afirmaţii ale Bibliei nu sunt dăunătoare, dar nu trăim noi astăzi într-o altă lume? Nu

suntem noi cu mult mai depar-te? Desigur, Leonie, există un Dumnezeu, creaţia ne-o spune.

Dar ce suntem noi pentru El? Ce este El pentru noi? O fiinţă - destul! Fii fericită, copila mea,

şi, dacă nu aruncă umbre pe calea vieţii tale, crede ce vrei tu! - După un timp de lupte lăuntrice

mama ta deveni mai liniştită, încât a putut să-şi reia o parte din treburile gospodăreşti. Între

timp citea foarte mult într-o carte mică cu coperţi negre, în Cuvântul lui Dumnezeu, după cum

mi-a spus ea odată. Cum a ajuns în posesia acestei cărţi nu ştiu, nici nu ştiu unde a rămas

această carte. Acum, amărăciunea pen-tru pierderea soţiei mele dragi mă face surd pentru toate

celelalte lucruri, m-a închis tot mai mult şi chiar faţă de tine, şi acest lucru îmi pare foarte rău,

copila mea. Iartă-mă! - Acum ştii totul şi desigur este bine că am fost deschis faţă de tine. Eu

sunt acum la o vârstă când ar trebui să mă gândesc la o despărţire pentru totdeauna. Grija mea
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mare este să te ştiu pe tine în paza cuiva şi dacă voi muri...

Atunci nu am mai rezistat şi, ridicându-mă, m-am aruncat în braţele lui şi am plâns

amândoi un timp cu gândul la mama mea. În sfârşit, el şi-a pus mâna pe umărul meu şi a spus:

- Copila mea, să privim înainte. Mama savu-rează de câţiva ani liniştea ei. Ea nu mai

simte dure-rea acestei lumi şi de aceea nu te lăsa apăsată de amintirile ei. Poate acum este cu

adevărat fericită...

Atunci deodată m-a cuprins cu putere puţinul pe care-l ştiam despre nădejdea mamei

cu privire la veşnicie şi am exclamat:

- O, tată! Tot ceea ce credea mama este ade-vărat, adevărat pentru veşnicie! Eu simt

lucrul acesta - cred! Există un Dumnezeu care se ocupă cu fiecare din noi în parte - un

Dumnezeu cu care avem de-a face aici şi în toate veşniciile. Şi cu siguranţă, cu si-guranţă,

mama se află la El. A fost lumina Sa, harul Său care le-a găsit. A fost lumina Sa care a făcut

să-i strălucească ochii! O, tată, nouă ne lipseşte această lumină! Noi nici măcar nu ştim unde

este de găsit această lumină. O, de am avea cartea aceea - cartea aceea în care ea a găsit lumina

dumnezeiască!

Tata începu să se plimbe prin cameră. Apoi spuse:

- Copila mea, a fost prea mult pentru tine. Toate acestea te-au neliniştit foarte mult.

Du-te a - cum şi culcă-te! Mâine dimineaţă te vei simţi din nou bine. Şi dacă mă iubeşti cu

adevărat, atunci a - lungă gândurile trecutului şi priveşte cu siguranţă în viitor.

Apoi mă luă de mână şi mă conduse în bucă-tărie unde mă lăsă în grija Barbei, apoi se

despărţi de mine sărutându-mă. Când mai târziu am îngenun- chiat în camera mea, n-am putut

să scot nici un cu-vânt. Întunericul din inima mea era mai mare ca îna-inte. A durat mult până

când somnul m-a făcut să uit toată tristeţea din ziua respectivă.

Primăverii i-a urmat o vară minunată, dar în sufletul meu rămase tot iarnă. Tatăl meu

era plin de dragoste faţă de mine, dar nu mi-a spus nici un cu-vânt în durerea care mă preocupa

zi de zi. El avea doar o singură dorinţă, de a mă ştii fericită. Deseori privirile lui speriate se

opreau asupra feţei mele, care arăta mai adâncită în gânduri şi mai palidă ca înain-te.

Neliniştea inimii mele nu voia să cedeze, oricât mă străduiam eu să înăbuş glasul conştiinţei.

Tot mereu citeam cuvintele scrise de mama mea. Sim-ţeam că erau cuvintele lui Dumnezeu.

Cu cât le ci-team mai des, cu atât se mărea şi lupta în sufletul meu. Dădeam mai multă atenţie

statutului bisericii ca înainte, dar nu-mi aducea nici o linişte. La urmă am cerut numai

îndurarea lui Dumnezeu şi am aşteptat.

Şi în lumea politică izbucnise vijelia. Războiul a fost anunţat. În toată ţara se făceau
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pregătiri. Se adunau oştiri mari. Spiritul naţional se trezise cu putere. Peste tot în oraş şi în sat

se vorbea de timpu-rile glorioase ale trecutului şi de învingerile şi trium-ful viitorului. Chiar şi

în micuţul nostru sat spiritele au ajuns în cea mai mare revoltă. Soţi, fraţi, fii, prie-teni se aflau

deja pe câmpurile de luptă. în ce priveş-te casa noastră, încă nu ne atinseră evenimentele. Tatăl

meu, trăind de mulţi ani o viaţă retrasă, n-a aflat dacă cineva din rudele noastre a plecat în

răz-boi. De altfel, el era foarte preocupat cu terminarea lucrării lui şi nu se interesa de

problemele războiu-lui. Îi era indiferent dacă Germania sau Franţa câşti-ga războiul. Dar nu

aceleaşi gânduri le avea şi Etienne, care veni la noi imediat după ce începu neliniştea în ţară,

căci el credea în victoria Franţei. Cât era el de impulsiv, s-ar fi amestecat în bătălie, dacă nu

l-ar fi reţinut hotărârea tatălui meu de a nu merge.

Într-o seară frumoasă de iulie, după o mică plimbare, am intrat în camera tatălui meu şi

l-am gă-sit stând în fotoliu într-o poziţie ciudată. Am chemat repede personalul casei şi cu

greu au reuşit Etienne şi Pierre să-l dezbrace şi să-l pună în pat. Mai multe ore a fost

inconştient; multe zile au trecut până când a putut să se mişte din nou, iar, după mai multe

săp-tămâni, a putut să se ridice din pat şi să se ocupe iarăşi de lucrarea lui. Medicul Duprat era

de părere că el era deplin epuizat trupeşte şi sufleteşte.

Medicul prevedea o moarte apropiată a bolnavului. Lovită adânc de acestă perspectivă

că voi pierde şi pe tatăl meu, mă ocupam clipă de clipă de el, iar noaptea vegheau Etienne şi

Barbe.

Vestea despre evenimentele războiului, care zguduiau toată Europa, a pătruns curând şi

în satul nostru. Veştile despre înfrângerile şi pierderile sânge-roase se puneau ca o greutate de

plumb pe sufletele oamenilor din sat. Deşi căzuseră mulţi oameni viteji, cei mai mulţi

plecaseră în prizonierat, duşmanul ocupase cele mai frumoase provincii, totuşi din toate

colţurile ţării se ridicau mii pentru a ocupa rândurile apărătorilor. Cu toate acestea, într-o

biruinţă se pă-rea că nimeni nu mai crede.

La sfârşitul lunii septembrie tatăl meu era mai refăcut, încât se simţea în putere să

lucreze mai departe la cartea sa, deşi trebuia să urmeze tratamen-tul prescris. Medicul Duprat

l-a prevenit să nu facă nici un efort, dar zadarnic. Mă ocupam mult de el, deoarece îi slăbise

mult vederea şi puterile îl pără-seau din zi în zi, astfel că nu mă mai interesa nimic despre

război. Ceea ce mă neliniştea era starea sufle-tului meu şi al tatălui. Gândul că trebuia să treci

în prezenţa unui Dumnezeu sfânt şi drept, care este lu-mină, îmi părea atât de groaznic, încât

nu-l puteam înţelege pe tata care de fapt se afla în pragul veşni-ciei. Ce îi folosea dacă îşi făcea

un nume ca fiind au-torul unei importante lucrări ştiinţifice şi îşi pierdea sufletul? în ce mă
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privea pe mine, eu recunoşteam tot mai clar în lumina lui Dumnezeu că în ochii lui sunt

păcătoasă, pe deplin neajutorată de a mă salva. Astăzi mă gândesc deseori că acea

recunoaştere a fost un răspuns la rugăciunile mamei mele - primul pas spre mântuirea mea

veşnică.

Sosi şi luna octombrie. Tot mai multe trupe germane treceau Rinul şi se îndreptau spre

Franţa. După cum am aflat, partea noastră de ţară cu satul nostru se afla deja în mâinile

germanilor, deşi la noi nu avuseseră loc lupte. Dar nu după mult timp am întâlnit şi eu soldaţi

duşmani. Şedeam lângă fereas-tră şi lucram un lucru de mână. Deodată am auzit tropote de cai.

M-am uitat pe stradă şi am văzut ve-nind doi călăreţi spre casa noastră. Amândoi s-au oprit în

faţa porţii noastre şi priveau cu atenţie. Apoi şi-au notat ceva pe un bileţel şi au plecat mai

depar-te.

Am mai stat un timp la fereastră privind aleea de plopi a străzii principale. Am văzut că

o grupă de călăreţi se îndrepta spre casa noastră. S-au oprit în faţa porţii şi unul din ei a

poruncit: „Aici se găzduiesc douăzeci de bărbaţi!" Cei numiţi au fost număraţi şi au rămas, iar

ceilalţi au plecat mai de-parte. Călăreţii s-au dat jos de pe cai şi încercau să dcschidă poarta.

Dar fiindcă n-au putut-o desface, se înghesuiau pe poarta cea mică din spate. Uitându-mă la ei,

m-a cuprins teama. Trebuiau găzduiţi douăzeci de duşmani! Şi tata era atât de bolnav! Dar nu

a - veam timp să mă gândesc.

Unii dintre soldaţi duceau caii obosiţi în grajd, alţii băteau la uşă - la început încet, iar

apoi, fiindcă nu li se deschise imediat, foarte tare încât ta-tăl meu tresări înfricoşat. Am fugit

repede lângă el şi l-am liniştit:

- Tată, trebuie să găzduim câţiva soldaţi. Totul va fi bine.

Iarăşi se auziră bătăi în uşă, germanii cerând nerăbdători să fie lăsaţi înăuntru. Tocmai

voiam să-i strig pe Etienne şi pe Barbe, dar i-am văzut stând în hol şi păreau hotărâţi să nu

deschidă uşa. Am făcut semn Barbei să deschidă şi să nu enerveze fără rost soldaţii străini.

Oricum nu ne puteam împotrivi lor. Deodată holul se umplu cu bărbaţi în uniforme şi înarmaţi.

Ei găsiră intrarea din dos şi astfel au reuşit să intre în casă. Prin gesturi au cerut de mâncare şi

de băut, apoi au început să-şi despacheteze bagajele. Barbe şi Etienne stăteau încă nemişcaţi.

Le-am spus să renunţe la împotrivirea lor şi apoi m-am adresat, cum am putut în limba

germană, soldaţilor:

- Veţi fi serviţi cu tot ce aveţi nevoie. V-aş ruga numai, dacă se poate, să menţineţi

linişte, deoa-rece tatăl meu este bolnav.

În timp ce vorbeam, a apărut tatăl meu pe scări. El a auzit venind soldaţii şi voia să mă
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ajute dacă era nevoie. Dar rugămintea mea a fost asculta-tă; soldaţii străini au început să

vorbească mai încet şi încercau să evite orice zgomot inutil. L-am condus pe tata în camera lui.

Acolo s-a lăsat deplin epuizat într-un fotoliu. Cât de bătrân arăta!

Câteva clipe mai târziu s-au auzit bătăi în uşă şi Barbe a intrat cu mâncarea. A pus tava

cu mânca-re pe măsuţă şi începu nervoasă:

- Ştrengarii ăştia! Aşa mâncăi n-am mai vă-zut în viaţa mea. Dacă vor rămâne aici mai

mult timp, ne vor mânca şi acoperişul casei! Dacă nu i-ar fi lăsat Pierre înăuntru! - Şi acum...

Leonie, cum va face faţă tatăl tău acestor lucruri!

- Linişteşte-te, Barbe, nu te enerva! o îndemnă tatăl meu. Desigur este neplăcut şi tu

vei avea .mai mult de lucru. Dar dacă ne împotrivim, lucrurile se vor înrăutăţi. În război

trebuie să ţii seama şi de aceste lucruri. Şi ar trebui să fim mulţumiţi, că nu se agravează mai

mult aceste probleme.

- Mai mult? strigă Barbe. Mie îmi ajunge! Beţivii, - merg din cameră în cameră, îşi

bagă nasul peste tot şi fac o gălăgie de nu se mai înţeleg unii pe alţii! Şi mereu sunt la mâncare!

Dacă merge aşa mai departe, poimâine vor fi goale bucătăria şi pivniţa!

- Ah, Barbe, am întrerupt-o eu, poate nu vor rămâne prea mult aici.

- Nu vor rămâne prea mult? - Asta n-o cred. Unul dintre ei, care ştie puţin franceză,

mi-a spus că vor rămâne mai multe săptămâni, pentru că sunt foarte obosiţi.

- Mai multe săptămâni? am întrebat eu spe-riată.

- Cum îţi spun! Acum vezi - nu am dreptate dacă îl cert pe prostul de Pierre pentru că

i-a lăsat pe aceştia în casă? Acum se închină în faţa acestor ştrengari parcă le-ar fi sclav!

Trebuie să-1 laud pe vărul tău Etienne. Da, acela are cu adevărat sânge francez în venele lui, şi

dacă aş fi eu bărbat...

O privire spre tatăl meu o împiedică să termi-ne propoziţia. Ne-am aşezat în linişte la

masă, în timp ce jos începu din nou larma. Soldaţii descope-riră micul depozit de vin al tatălui

meu şi acum se serveau din el. Râsul lor gălăgios răsuna până la noi. Tatăl meu suferea din

cauza aceasta. Abia mai putea să stea în fotoliu. Faţa îi ardea şi buzele îi tremurau. I-am aşezat

pe frunte o batistă udă şi încercam să-l liniştesc. Toate acestea nu ajutau la nimic şi neliniş-tea

lui creştea cu orice sunet care se auzea până la noi. în sfârşit m-am hotărât să cobor. Atunci

Barbe mi-a venit în întâmpinare.

- Nu, Leonie, aceasta nu se poate! Tu trebuie să te fereşti de cei de jos! Sunt ca nişte

sălbatici! Nu, tu rămâi aici!

Am şovăit şi frica părea că mă cuprinde. Am plecat iarăşi în camera mea şi m-am
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aruncat pe ge-nunchi predându-mă grijii şi harului Domnului. A- poi m-am liniştit şi din nou

m-am îndreptat spre scări. Până acum m-am gândit numai la sfinţenia ab-solută a lui

Dumnezeu, la curăţia Lui şi la slava Lui sublimă. Dar acum simţeam că El este şi îndurător,

plin de milă şi plin de har; şi eu ştiam că El va fi cu mine în clipele următoare.

Ajunsă jos pe scări, am cuprins cu privirea întregul vestibul şi am zărit mai mulţi

soldaţi străini. În aceeaşi clipă uşa de la intrare s-a deschis şi un bărbat înalt, în uniformă de

ofiţer german, a intrat în vestibul. Străinul m-a privit, a şovăit o clipă, şi apoi s-a îndreptat spre

mine. La început m-am speriat şi n-am îndrăznit să-1 privesc. Dar, când m-am uitat la faţa

ofiţerului şi în ochii lui, mi-a pierit frica.

- Te rog să mă ierţi, copilo! spuse el, în limba franceză, cu prietenie. Trebuie să

recunosc din privirile tale că oamenii mei au adus nelinişte în a- ceastă casă.

- O, domnule ofiţer, dacă puteţi - dacă dum- neavostră sunteţi comandantul acestor

bărbaţi, atunci vă rog foarte mult să faceţi puţină linişte. Tatăl meu este bolnav pe moarte şi eu

mă tem că el nu va mai putea suporta această hărmălaie.

- Acest lucru îl voi face numaidecât, copilo, răspunse el, ai numai puţină răbdare.

A deschis repede uşa salonului în care era mare larmă; a dat câteva ordine şi imediat

s-a făcut linişte.

S-a îndreptat apoi iarăşi spre mine.

- Îmi pare rău că oamenii mei nu au ţinut seama de voi. Ei vin din linia întâi şi acum

caută să se distreze şi aparent se pare că nu mai au o acustică normală; mai multe săptămâni nu

au avut o masă pusă şi nici un acoperiş, de aceea această compor-tare...

- Vă mulţumesc foarte mult, am răspuns eu uşurată. Am fugit repede la tatăl meu şi

i-am spus de intervenţia ofiţerului german. Bolnavul se mai liniş-tise şi şopti:

- Sub uniformele duşmanilor noştri bat multe inimi nobile. Păcat că războiul este...

Suspină. I-am înţeles gândurile. Cu timpul a încetat cu desăvârşire orice sunet, orice

zgomot sau vorbă în casa noastră. Imediat după aceea, Barbe şi Etienne au venit în camera

bolnavului. Amândoi pă-reau mulţumiţi. Comandantul străin a ştiut cum să a- lunge mânia

ascunsă a Barbei şi chiar Etienne părea să nu mai urască aşa de mult prusacii. Barbe a des-chis

chiar biblioteca tatălui meu ofiţerului german şi i-a pregătit camera şi patul cel mai bun. Ne-a

între-bat apoi dacă nu ar fi bine ca ofiţerul străin să ia ma-sa împreună cu noi - aceasta ar fi

desigur un avantaj pentru toţi...

Tatăl meu mă privea.

- Ce crezi, copila mea? Ar fi bine dacă am răspunde politeţii acestui bărbat?
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Eu nu aveam nimic împotrivă, Barbe fiind scutită să servească separat musafirul nostru.

- Bine, Barbe, hotărî tata, du-i recomandarea mea şi roagă-l să-mi facă o scurtă vizită.

Barbe coborî pentru a-şi îndeplini misiunea.

Puţin mai târziu ofiţerul străin a venit la pa-tul tatălui. Şi-a cerut din nou scuze că este

forţat de împrejurări să aducă nelinişte în casă unde, din con-tră, ar fi trebuit să fie o linişte

deosebită. Tatăl meu a fost mişcat. Şopti cu greu:

- Vă spun bun venit sub acoperişul casei me-le, domnul meu, oricare ar fi împrejurarea

care îmi face onoarea cunoştinţei dumneavoastră. Eu am lo-cuit mai mulţi ani în Germania şi

am găsit acolo i- nimi nobile. Şi chiar dacă acum sunt forţat a vedea în dumneavoastră un

duşman al patriei mele, totuşi eu îmi pun toată nădejdea în dumneavoastră. După o pauză, el

continuă: înainte de toate vă las pe fiica mea, pe singurul meu copil, sub paza dumneavastră.

Câte griji îmi fac! O casă plină de soldaţi străini! Pă-ziţi-mi copila! Aceasta este singura mea

mare rugă-minte faţă de dumneavoastră!

- Cât timp voi fi eu aici, domnişoara nu are de ce se teme. Atât cât îmi va sta în putinţă,

doresc ca ea să găsească în mine un prieten şi un ajutor. În ce priveşte pe soldaţii mei, vă

asigur că fiica dum-neavoastră nu are nevoie de nici un protector. Şi, fiindcă în seara aceasta a

fost mai multă larmă decât normal, sper că veţi înţelege. Bărbaţii aceştia au în urma lor un

marş de câteva zile şi bucuria de a primi o găzduire aşa de bună i-a făcut să flecărească mult,

ceea ce va speriat pe dumneavoastră. Dar, vă rog, fiţi fără grijă şi nu vă speriaţi de o uniformă

care, din păcate, ne aminteşte că două popoare vecine s-au provocat la un război nimicitor.

Tatăl meu dădu de câteva ori din cap şi răsu-flă uşurat. Apoi l-a întrebat pe ofiţer

despre casa şi familia lui. Domnul von Wertheim - aşa se numea musafirul nostru - era

singurul fiu al unui maior care murise în războiul de la Schleswig-Holstein. Numit de tânăr în

slujba militară, a urmat un liceu militar şi, după ce şi-a luat examenul, a intrat în slujbă. El era

un ofiţer care şi-a făcut datoria, cu toate că nu simţea o dragoste deosebită pentru această

slujbă. După ce şi-a făcut datoria în războiul germano- austriac, a depus armele şi s-a dedicat

administrării bunurilor părinteşti. Dar, acum, războiul care izbuc-nise între Germania şi Franţa

îl chema din nou la slujba armelor. - Tatăl meu îl asculta cu interes pe domnul von Wertheim

şi întrebările pe care i le punea ofiţerului cu privire la Germania îl făceau să se simtă din nou

ca în zilele tinereţii lui. Apoi bărbaţii s-au mai ocupat cu diferite întrebări actuale, cu une- le

probleme ştiinţifice şi cu starea războiului. Eu ascultam cu atenţie.

La o întrebare părerile celor doi se despăr-ţeau vizibil. Domnul von Wertheim dădea de

înţeles că în toate vede mâna lui Dumnezeu şi că el îşi pune toată încrederea în Cel Preaînalt.
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Discuţiile nu au luat însă un caracter religios; dimpotrivă, tatăl meu părea că evită aceasta -

poate din cauza mea. Din cu-vintele ofiţerului german reieşea tot mai clar credin-ţa într-un

Dumnezeu viu, încât nu m-am mai putut abţine şi a trebuit să spun: „Domnul von Wertheim

ştie că Dumnezeu este lumină. El îl cunoaşte, fără să cadă tremurând cu faţa la pământ. El îl

cunoaşte ca pe o putere conducătoare, ca pe un ajutor şi un păzi-tor, ca pe un prieten." Când

tatăl meu l-a mai între-bat încă o dată despre ce se mai petrece pe front, el a prezentat un

tablou obiectiv a stării noatre triste. El chiar a confirmat că, în scurt timp, mai multe

regi-mente vor apărea ca ciupercile după ploaie şi curajul războinic al francezilor va fi aţâţat

până la maxi-mum. El a dat de înţeles că ţara noastră nu va putea câştiga acest război. Lupta se

va întinde şi va costa încă multe jertfe, cu atât mai mult, cu cât soldaţii francezi arată mare

vitejie; luptele din ultima săptă-mână au arătat clar acest lucru.

Eu şedeam acolo adânc mişcată, pentru că niciodată în viaţa mea nu am auzit

vorbindu-se aşa deschis despre război, luptă, înfrângere şi suferinţă, ca în clipele acelea.

Aproape nu îndrăzneam să res-pir, aşa de atentă ascultam. Cât de puţin mi-am putut da seama

până atunci ce înseamnă un război! Şi cât de curând va trebui să-l trăiesc în apropierea mea!

Tata era deplin epuizat, iar ofiţerul german avea şi el nevoie de odihnă. Barbe l-a

condus în camera lui, iar eu m-am aşezat în fotoliul tatălui meu pentru a-mi linişti gândurile

mele confuze. Tata tăcea. Multele amintiri ale anilor petrecuţi în Germa-nia îl mai preocupau

încă. După o pauză lungă, mi-a explicat şoptind:

- Domnul von Wertheim mi-a amintit foarte bine de prietenul meu german, despre care

ţi-am po-vestit câte ceva şi ţie. Dar ce a fost mai importat am ţinut sub tăcere: el avea aceeaşi

credinţă şi aceeaşi nădejde ca şi mama ta.

- Cum, tată? am strigat eu mirată. Aceeaşi credinţă şi aceeaşi nădejde? Şi tu...

- Eu ştiu, Leonie, ştiu - deşi am fost legaţi de o prietenie mare, totuşi nu l-am putut

urma în păreri-le lui religioase; n-am vrut să-l urmez. De câteva ori am discutat despre

întrebarea, ce este adevărul, ade-vărul în sensul lui adevărat. Deşi avea o inteligenţă ageră şi

era un geniu, totuşi el a primit învăţăturile şi descoperirile Bibliei cu credinţa unui copil,

conside- rându-le ca pe Cuvântul lui Dumnezeu inspirat. Şi ceea ce credea, şi trăia. Ah, când

l-am vizitat ultima dată, el adormise deja pentru totdeauna. Dar el mi-a lăsat un mesaj, Leonie,

un mesaj pentru mine perso-nal, gândeşte-te! O, de aş fi luat seama la acest me-saj! De l-aş fi

ascultat! Acum nu o mai pot face, chiar dacă aş vrea. Este prea târziu!

El suspină adânc. După un timp continuă:

- Da, copila mea, cele două persoane, care mi-au fost cele mai dragi în viaţa mea, erau
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una în credinţa şi nădejdea lor - atât în viaţă, cât şi acum în moarte. Cei care au fost de faţă la

moartea prietenu-lui meu mi-au adeverit că el a închis ochii într-o pa-ce şi o bucurie deplină.

Şi el a lăsat un mesaj pentru mine, special pentru mine: „Spuneţi prietenului meu, Gustav, că

moartea este pentru mine poarta spre via-ţă. Spuneţi-i că moartea în Hristoş este dulce, iar

viaţa fără El este amară. Spuneţi-i că ultima mea rugăciune a fost ca Dumnezeu, care este

lumină, să lumineze şi inima lui. Şi eu îl rog să se grăbească spre izvorul Cuvântului lui

Dumnezeu, care este sin-gurul loc unde se găseşte viaţa - căci numai atunci ne vom putea

revedea iarăşi în cer." Dar, Leonie, eu nu m-am dus la acest izvor. În mormântul priete-nului

meu am înmormântat şi mica mea rămăşiţă de credinţă în Dumnezeu şi în Biblie. Poate te vei

mira. Dar cum puteam să cred că o fiinţă, care mi-a luat prietenul, este un Dumnezeu al

harului deplin, al dragostei fără margini şi al adevărului infailibil, care îşi dă tot interesul

pentru viaţa şi căile oamenilor? Nu ar fi trebuit un astfel de Dumnezeu să ţină în viaţă pe acest

bărbat plin de credinţă, pentru ca prin el să se răspândească adevărul Lui?

Tăcut, şi-a îndreptat din nou pentru o clipă privirea spre podea. Apoi începu din nou:

- Dar acum, cum stau eu în faţa sfârşitului care se apropie? Nu am o situaţie asigurată.

Concep-ţia mea, întreaga mea gândire - cu ce mă ajută în faţa morţii? Mă simt atât de sărac!

Viaţa stă îndărătul meu, şi acum mă întreb dacă mărturia pe care am dispreţuit-o, ba chiar am

respins-o, nu se bazează to-tuşi pe adevărul absolut - dacă nu există o viaţă după moarte.

Mintea mea nu poate să-mi dea nici un răs-puns care să mă liniştească. Ah, copila mea, acum

totul pare altfel, când trebuie să străbaţi valea întu-necoasă a morţii - fără nici un sprijin!

Vorbea tot mai încet. Ce puteam să-i spun?

Nu ştiam nici o mângâiere, nici o speranţă. Nu dorea să se observe că puterile-i slăbeau. Eu

stăteam lângă el nefericită şi liniştită, în timp ce el era chinuit de gânduri neliniştitoare. Curând

am observat că avea febră. Desigur, el îşi dorea linişte şi pace, liniştea conştiinţei şi pacea

inimii. Am vrut să-i citesc ceva, în speranţa că va adormi. La început s-a împotrivit, dar apoi

m-a rugat să-i aduc din biblioteca lui o lucrare a unui autor îndrăgit şi să-i citesc câteva pasaje

care deseori i-au înviorat sufletul.

Ştiam că soldaţii adormiseră de mult. Peste tot domnea linişte deplină. Am luat o

lumânare, şi N-am furişat pe scări. Am deschis uşa bibliotecii şi am văzut că încăperea era

luminată. M a cuprins o teamă de descris dar, spre liniştea mea, l-am ob-servat pe ofiţerul

străin. El şedea la birou. În faţa lui se afla o carte deschisă, dar în acea clipă părea că nu citeşte.

Mâinile lui erau împreunate, iar privirile în-dreptate în sus. Se ruga. Deşi eram încă un copil,

am recunoscut pe faţa lui că avea aceeaşi pace ca mama mea. Am vrut să ies încet din încăpere.
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Dar deodată el s-a mişcat. Oare m-a auzit? El mă privea, iar eu mă simţeam ca şi cum aş fi fost

prinsă asupra unui fapt rău.

- O, copilo! spuse el liniştit. S-a întâmplat ceva neplăcut? Sau poate tatăl...?

- Nu, am răspuns eu. Tatăl meu nu poate adormi şi doreşte o carte. Trebuie să-i citesc

ceva din ea.

M-am apropiat de raftul cu cărţi şi mă chinu-iam să iau jos o carte mare şi grea.

Ofiţerul străin mi-a venit în ajutor spunând:

- Faţa ta palidă dovedeşte că astfel de nopţi de veghe sunt prea mult pentru tine.

- Nu este totdeauna aşa, am replicat, dar în noaptea aceasta tata este foarte neliniştit şi

nu se simte bine, aşa că nu vreau să-l las singur.

- Aceasta este desigur vina mea şi a oamenilor mei, regretă el. Tatăl tău este foarte

bolnav şi noi mărim şi mai mult necazul prin prezenţa noastră.

Îmi dădeam seama de compătimirea cordială a acestui străin şi atunci nu m-am mai

putut abţine. M-am lăsat pe un fotoliu şi au început să-mi curgă lacrimile. Mă forţam să mă

stăpânesc, dar nu pu-team. Ofiţerul îmi luă lumânarea din mână şi stătea tăcut în faţa mea. În

sfârşit m-am liniştit puţin şi, ri- dicându-mă, am încercat să mă scuz, dar nu puteam spune nici

un cuvânt. în sfârşit, ofiţerul spuse:

- Leonie, înţeleg toate acestea. Nu te ruşina de lacrimile tale. Regret că nu te pot ajuta.

Dar este Unul care poate. Îl cunoşti pe acest Unul, Leonie? Îl cunoşti pe Dumnezeu - pe Tatăl

orfanilor?

Am dat din cap fără să spun un cuvânt.

- Îndreaptă-te spre El, spuse el mai departe. Aruncă îngrijorările tale asupra Lui. El

este Salvato-rul celor nenorociţi şi este aproape de cei cu inima zdrobită. Îl vei găsi!

Încredinţează-I lui îngrijorările tale!

Aceste cuvinte au fost balsam pentru inima mea îndurerată. Deodată nu m-am mai

simţit fără ajutor şi părăsită. Dar mi-am amintit că tatăl meu mă aştepta şi, mulţumindu-i în

grabă, m-am îndreptat spre uşă. Ofiţerul s-a ridicat şi, dându-mi lumânarea, m-a condus pe

scări. În faţa uşii camerei bolnavului mi-a mai şoptit:

- Domnul Isus spune: „Veniţi la Mine, toţi cei trudiţi şi împovăraţi, şi Eu vă voi da

odihnă."

A mai repetat aceste cuvinte încă o dată în-cet, apoi mi-a dorit noapte bună. Eu am dat

numai din cap, deoarece nu puteam spune nici un cuvânt.

L-am găsit pe tata puţin mai liniştit. Mi-a spus fragmentul pe care să i-l citesc, dar, abia
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am în-ceput să citesc, şi el a adormit. După un sfert de oră mă aflam şi eu în camera mea. Dar

mult timp nu am adormit. Cugetam la cuvintele pe care mi le spuse ofiţerul străin. Cel mai

mult m-a impresionat între-barea, dacă îl cunosc pe Dumnezeu ca Tatăl orfa-nilor. Oare să fi

observat acest străin, că tatălui meu i se apropia sfârşitul? Şi oare Domnul Isus a îngăduit să

aud aceste cuvinte? Ce îndurare, ce mare har! Cu-prinsă de aceste gânduri, m-am aruncat pe

genunchi. Doream să mă rog, dar îmi lipseau cuvintele. În sfâr-şit, am bâlbâit: „Doamne, eu

vin la Tine - ajută-mă - dă-mi lumină!" Aceste cuvinte au fost tot ceea ce ştiam să spun. Dar

m-am ridicat cu o încredere pu-ternică că El m-a auzit, m-am pus în pat şi am a- dormit

numaidecât.

Ziua următoarea a fost o zi minunată şi înso-rită de toamnă. Dimineaţa l-am găsit pe

tata mult mai bine decât seara precedentă. A dormit bine şi se simţea întărit. Trupele de soldaţi

porniseră în zorii zilei şi în casa noastră domnea iarăşi liniştea obişnu-ită, care nu era tulburată

deosebit de mult nici când se întorceau înapoi. Eu m-am dus în grădină să văd de florile mele.

În timp ce stăteam ghemuită lângă un strat şi smulgeam buruiana, am auzit paşi, şi apoi l-am

văzut pe domnul von Wertheim care se plimba prin grădină. El nu mă observase încă şi citea,

în timp ce mergea, dintr-o cărticică. Dar apoi ridică privirea şi se uită puţin în jur, se îndreptă

spre o ban-că şi voia să se aşeze. Atunci m-a zărit. Veni spre mine, îmi dădu mâna şi spuse

binevoitor:

- Bună dimineaţa, Leonie. Cum îi merge tată-lui tău? Se simte mai bine?

- O, da, mulţumesc, am răspuns. A dormit şi astăzi se simte mai bine. Dar este foarte

slăbit.

Stingherită, m-am aplecat să leg un lujer de caprifoi. Domnul von Wertheim a privit în

jurul său şi mi-a explicat, puţin mâhnit, că această grădină îi aminteşte foarte mult de patria sa.

El mi-a vorbit de mama lui cu multă dragoste şi mi-a schiţat într-un tablou plin de viaţă casa

lui părintească şi grădina unde vara, în anii copilăriei, a petrecut zile frumoase împreună cu

sora lui Thekla. Am observat cât de bi-ne îi făcea să vorbească despre patrie, pe care nu o mai

văzuse de luni de zile. Mi-a vorbit şi despre ore-le grele ale despărţirii de ai săi. Mama lui era

deja în vârstă şi la plecare, ca şi cum ar fi. fost o despărţire pentru totdeauna, şi-a binecuvântat

fiul. Şi pentru Thekla despărţirea a fost grea, deoarece nu numai el, fratele ei, ci şi Karl

Ehrhardt, logodnicul ei, fusese chemat ca soldat. Acesta era de mai multe săptămâni rănit

într-una din primele hărţuieli înainte de Paris şi nimeni nu ştia cum îi merge. Oare să fie luat

ca pri-zonier sau să fie mort? Săraca Thekla! Fratele depar-te, expus multor pericole,

logodnicul dispărut! - Vocea domnului von Wertheim tremura.
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- Dar ea mai are încă o mamă care o poate mângâia, am adăugat eu.

Faţa lui se lumină. Vorbea cu atâta dragoste despre mama lui, încât mi se părea că

aveam în faţa mea tabloul mamei mele. M-am simţit dintr-odată nevoită să-i povestesc viaţa ei

şi mi-am deschis lui inima mea îndurerată. La sfârşit l-am întrebat:

- Domnule von Wertheim, mie mi se pare că şi dumneavoastră posedaţi această lumină

- nu puteţi să-mi spuneţi unde să o caut şi unde pot să o găsesc şi eu?

Cum îi străluceau ochii! Apoi, cu un ton deo-sebit, mi-a răspuns:

- Dragă copilă - mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu! - îţi pot spune. Lumina, pe care o

cauţi şi de care ai nevoie, este Hristos însuşi. Trebuie să o cauţi în El, prin El şi la El. El este

lumina lumii, sin-gurul Mijlocitor între Dumnezeu şi oameni, şi El este gata să-ţi uşureze şi

inima ta.

- Dar cum şi unde îl pot căuta, unde îl pot găsi? am întrebat.

A şovăit o clipă cu răspunsul. Apoi s-a dus la banca unde citise mai înainte şi, luând

cartea aceea, mi-a întins-o spunând:

- Aici, în această carte, găseşti tot ceea ce cauţi, Leonie.

Numaidecât mi-am dat seama că ţineam în mână o Biblie în limba germană.

- O, dacă aş avea şi eu o Biblie! am spus eu fără să vreau.

- Ai citi-o dacă ai avea una? Ştii că preotul nu vede bine acest lucru...

- Desigur, am strigat eu. Săraca mea mamă se lepădase de Biblia ei şi aceasta i-a

distrus inima. La sfârşitul vieţii ei s-a întors iarăşi la Biblie, şi a - ceasta i-a dat lumină în

întuneric. Şi eu vreau să-mi pun toată încrederea în Biblie! Dacă ar deveni şi pentru mine

lumină!

- Amin, spuse ofiţerul într-un ton solemn. Apoi mi-a luat cartea din mână şi mi-a citit

mai mul-te fragmente din ea, iar eu ascultam cu o mare dorin-ţă de mântuire. Simţeam că cel

ce-mi vorbea era Dumnezeu. Când a închis cartea, şedeam nemişcată, adâncită în gânduri.

- Acum mă cheamă datoria, trebuie să merg la oamenii mei, spuse ofiţerul după o

tăcere mai lun-gă. Ştii limba germană, Leonie?

- Puţin, am răspuns eu. Ştiu să citesc într-o oarecare măsură, dar să vorbesc nu prea

ştiu.

- Atunci îţi voi lăsă pentru astăzi Biblia mea, spuse el.

-O, vă mulţumesc mult! am strigat eu bucu-roasă. Dar spuneţi-mi, vă rog, ce pasaje

trebuie să citesc.

El luă din nou cartea şi o răsfoi îngândurat, dar apoi spuse:

http://www.vesnicia.ro/


Lumină în întuneric

____________________________________________________________________________
www.clickbible.org – Cărţi creştine gratuite

- Nu, Leonie, Domnul ştie mai bine de ceea ce ai nevoie. El te va călăuzi prin Duhul

Lui când vei citi. îndreaptă-te spre El în rugăciune ca El să-ţi arate ce să citeşti şi să te ajute să

înţelegi ceea ce ci-teşti. Nu te îndoi, El va face acest lucru. Roagă-L în numele Domnului Isus.

El este adevărul. Sau crezi că El poate minţi?

- Cine? - Dumnezeu? - Isus? - Nu! Acesta ar fi un gând îngrozitor! am strigat eu.

- Atunci crede în El. Căci însuşi Domnul Isus a spus: „Şi orice veţi cere în Numele

Meu, voi face" - „şi pe cel ce vine la Mine, nu-l voi izgoni a- fară."

Apoi el părăsi grădina. Nu am avut timp să privesc mai îndeaproape această carte,

această co-moară preţioasă, căci tata mă aştepta.

În timp ce mâneam, ofiţerul a intrat în cameră. Tata l-a salutat prietenos şi discuţia a

continuat la fel de nestânjenită ca în ziua precedentă. După ce musafirul nostru s-a despărţit de

noi pentru a merge la datoriile lui, tata mi-a spus:

- Copila mea, astăzi nu pot scrie, de aceea va trebui să mă ajuţi tu.

M-am aşezat la biroul lui şi am scris vreo două ore ceea ce îmi dicta tata. În aceste

două ore a lucrat cu multe întreruperi: tot mereu observam cât de greu îi era tatălui să-şi

ordoneze gândurile. El nu mai dicta cursiv, iar uneori gândurile nu mai aveau nici o legătură

între ele. Mâinile mele au început să tremure. Mi-am amintit de cuvintele lui din seara

precedentă. Da, se vedea fără îndoială că, după cum el însuşi spusese, duhul şi corpul lui

slăbeau conti-nuu şi că în curând el va părăsi acest pământ. Dar - încotro ducea drumul său?

Dintr-o dată mi-am amin-tit de cuvintele: „Şi orice veţi cere în Numele Meu, voi face." - Oare

nu ar trebui să mă rog pentru tatăl meu? Cu siguranţă! Consolată, scriam mai departe. Dar

după un timp am spus:

- Dragă tată, nu te-ai obosit? Nu ar fi mai bine dacă te-ai odihni puţin? Doar mâine

putem scrie mai departe.

- Da, copilă, ar trebui să mă odihnesc. Poate voi putea chiar dormi puţin.

Cât de tristă suna vocea lui! Se părea că sim-te că puterile nu i se vor mai reîntoarce.

Am căutat să-i fac cât mai comod patul şi i-am dat medicamen-tele. Apoi m-am dus în camera

mea pentru a fî sin-gură şi a putea cugeta în linişte.

Domnul von Wertheim îmi vorbise despre un Dumnezeu al dragostei, despre Isus şi

jertfa Sa cu valoare deplină şi despre Duhul Sfânt ca izvor al luminii şi al vieţii. El mi-a vorbit

de lucrarea desăvâr-şită de mântuire a Salvatorului răstignit, înviat şi proslăvit, care acum şade

la dreapta lui Dumnezeu, fiind acum pentru toţi cei ce cred în El un Mare Preot plin de

îndurare la Dumnezeu şi un Mijlocitor la Tatăl. El mi-a arătat că harul lui Dumnezeu este
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nemărginit şi că nu se poate câştiga prin fapte, ci trebuie luat ca fiind un dar din mâna lui

Dumnezeu prin credinţă; că Domnul Isus a făcut totul şi Dumnezeu L-a înălţat şi L-a proslăvit;

că Dumnezeu este pe deplin satisfăcut prin lucrarea deplină a împăcării şi acum cheamă pe toţi

păcătoşii: „Împăcaţi-vă cu Dumnezeu!" - Deşi nu înţelegeam pe deplin toate a- cestea, mi-am

deschis inima acestui mesaj. Cu toate că totul era confuz pentru mine, am încercat totuşi să

cred.

Dar ochii mei trebuiau să se deschidă mai mult. Am deschis Biblia germană cu deplină

încre-dere că Domnul îmi va arăta ceea ce trebuie să ci-tesc. Ochii mi s-au îndreptat spre

capitolul trei din Evanghelia după Ioan. Deşi înţelegeam puţin din lucrurile dumnezeieşti,

cunoşteam totuşi unele părţi istorice din Vechiul Testament şi astfel am înţeles la ce se referea

şarpele de aramă. Apoi, am citit: „Fiindcă atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, că a dat pe

singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în El, să nu piară, ci să aibă viaţa veşnică." Cu câtă

bu-curie priveam spre Cel care venise, nu să judece lumea, ci s-o mântuiască!

Nu puteam citi prea repede în acea limbă străină. Dar cu cât citeam mai departe, cu atât

intere-sul meu creştea şi am închis cartea abia când s-a lă-sat noaptea. Am citit minunata

povestire despre fe-meia samariteancă de la fântâna din Sihar, ca şi cu-vintele vii ale

Domnului, despre lucrările lui minunate şi învăţăturile din capitolele cinci şi şase. Oare nu

eram şi eu o păcătoasă pierdută? Oare nu puteam să am şi eu parte de harul nespus de mare al

acestui Mântuitor? Nu stătea la dispoziţie pentru minei - Credeam Cuvântul lui Dumnezeu. Şi

din acel mo-ment am ştiut că sunt salvată, că am pe Păstorul cel Bun şi că sunt oiţa Lui şi că El

mă va duce la ţintă. Şi din această zi m-am putut bucura de adevărurile minunate care se

găsesc în Cuvântul Lui.

Seara, când ofiţerul s-a întors acasă, i-am înapoiat, mulţumindu-i, Biblia în prezenţa

tatălui meu şi desigur el a văzut pe faţa mea că mi-a fost de o mare binecuvântare. După aceea

tata m-a întrebat de ce autor e cartea. El mă asculta fără să spună o vorbă. Dar când l-am rugat

să se îndrepte şi el prin credinţă spre Domnul Isus, singurul Mântuitor şi Salvator, atunci m-a

întrerupt cu o aşa respingere şi răceală, încât nu am mai îndrăznit să spun vreun cuvânt.

- Acum taci, ajunge! La vârsta ta, când min-tea nu îţi este dezvoltată şi încă îţi lipseşte

judecata de apreciere a unor astfel de lucruri, se mai poate crede astfel de fleacuri. Sunt de

acord că Biblia con-ţine şi unele idei frumoase şi potrivite pentru a con-sola pe cei naivi. Dar

un om cu judecată nu se poate reîntoarce la sfârşitul vieţii lui spre zilele copilăriei. Crede ce

vrei, dacă, după cum spui, te face fericită. Dar să nu-ţi închipui că voi împărtăşi ideile tale,

căci, chiar dacă Biblia ar fi adevărul, pentru mine ar fî totul prea târziu. De aceea să nu-mi mai
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spui nici un cuvânt despre aceste lucruri!

M-am speriat. Mi-au venit în minte cuvintele Domnului Isus: „Şi nu vreţi să veniţi la

Mine, ca să aveţi viaţa!" Gândul că tatăl meu aparţinea acelora care refuză harul şi dragostea

lui Dumnezeu era un lucru serios. Dar eu aveam încredere în Mântuitorul meu, care posedă

puterea şi dragostea, că va salva pe cel nefericit până nu va fi prea târziu.

Peste toate aşteptările, tatăl meu se refăcu din nou şi am avut chiar bucuria de a-l vedea

mergând în camera lui de studiu şi scriind acolo câteva ore. Musafirii noştri nu ne deranjau

aproape deloc. Desi-gur, Barbe se plângea de pierderea sporită a provi-ziilor, atrăgându-ne

atenţia că, dacă va continua aşa mai departe, vom flămânzi în curând.

Acele zile au fost pentru mine zile senine şi însorite. în orele de dimineaţă mă

întâlneam cu domnul von Wertheim. Timiditatea mi-a dispărut cu timpul; totdeauna îl

ascultam cu atenţie. După micul dejun mergea cu soldaţii lui şi se întorcea abia seara târziu.

După cină stătea de vorbă cu tata. Odată, când discuţia s-a îndreptat direct spre probleme de

credinţă, aproape că n-am mai îndrăznit să respir. Spre mirarea mea, tatăl meu nu a ocolit

această te-mă. Dar cu ideile lui nu putea respinge sabia cu două tăişuri a Cuvântului lui

Dumnezeu.

Pentru mine a însemnat foarte mult să pot ci-ti, în lipsa ofiţerului, în Biblia lui. În

discuţiile noas-tre de dimineaţa îmi explica versetele pe care nu le înţelegeam. Eram cu

adevărat fericită; numai gân-dul, că musafirul nostru va primi poate dintr-o dată ordinul să se

retragă, arunca o umbră peste acele zile însorite. Aproape nu mă gândeam ce însemna pentru

patria mea războiul, în afară de momentele când ofi-ţerul german sau Etienne ne informau

despre unele întâmplări deosebite. Eu trăiam ca într-un vis fru-mos, care din păcate nu a durat

numai o săptămână şi apoi i-a făcut loc realităţii groaznice.

Când tata nu avea nevoie de ajutorul meu, în-cercam să vorbesc cu Etienne despre

lucrurile care îmi copleşeau inima. Dar el nu voia să mă asculte. El, care de altfel era un băiat

atât de însufleţit, acum era tăcut şi indispus. Cuvintele mele preţuiau puţin pentru el, căci

inima lui era plină de o mare ură îm-potriva tuturor germanilor. De fapt, faţă de domnul von

Wertheim arăta stimă, care o impunea prin pur-tarea lui prietenoasă, dar înaintarea victorioasă

a germanilor adăuga tot mai mult la ura lui.

Timpul frumos de toamnă m-a atras într-o după-amiază în aer liber. De mai multe

săptămâni nu ieşisem din casă, deşi aş fi dorit mult să urc Dealul Roşu. Ofiţerul plecase de

dimineaţă cu oamenii lui, aşa că nu trebuia să mă tem că mă voi întâlni cu vreun soldat. Am

pornit şi după douăzeci de minute am fost în vârful dealului. Cât de frumos era aici! În acea zi
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senină de toamnă se putea vedea până depar-te, chiar foarte departe. Numai rareori am văzut

îm-prejurimea într-o frumuseţe aşa de măreaţă. Imediat la stânga, aproape ascuns printre pomi,

era satul nos-tru. Foarte departe se întindeau pădurile şi dealurile. Pârâul Arie scânteia în

razele soarelui. Dar acolo - ce se vedea? Plină de spaimă priveam în direcţia în care, la

marginea unui râu, trebuiau să se vadă ca-sele albe ale frumosului orăşel Arlecourt,

împrejmu-ite de tufişuri şi de crânguri cu fructe de pădure - dar acolo nu mai era decât o

grămadă de dărâmături! Tremurând, m-am aşezat pe o piatră. Totul părea că se răstoarnă peste

mine - jalea, pustiirea, frica, toate realităţiile groaznice ale războiului. Pentru prima da-tă

vedeam urmele lui barbare. Şi eu am fost atât de fericită!

Deodată s-a auzit un vuiet înăbuşit. Priveam atentă într-acolo şi, deodată, am zărit în

depărtare rânduri lungi de soldaţi în uniforme închise care îna-intau încet. Vedeam pomi tăiaţi,

grămezi de cenuşă, cai morţi, poduri rupte, iar, după pauze scurte, bu-buitul unor tunuri făcea

să tremure pământul şi nori de fum se ridicau în sus. Frica morţii se întindea asupra patriei

mele! Soarele se ascundea tot mai mult sub norii întunecoşi şi începuse să bată un vânt

răcoritor. Îmi era frig. Deodată am auzit paşi şi speriată m-am uitat în sus. Un om într-o

uniformă albastră venea spre mine. Era domnul von Wertheim.

- O, dumneavoastră sunteţi? am spus eu răsu- flând uşurată.

- Da, eu sunt, spuse el râzând. Ce frică mare mi-ai făcut prin această excursie! Cât de

mare a fost pericolul la care te-ai expus! Aşa ceva să nu mai faci niciodată!

- Nu, acest lucru nu-l voi mai face, căci ve-deţi, am zis eu plină de spaimă arătând spre

orăşel, şi auziţi împuşcăturile? Cât este de groaznic!

Fără să spună o vorbă, el dădu din cap. Eu vorbeam mai departe.

- Am dorit atât de mult să mai văd o dată lo-cul acesta în splendoarea sa, dar - altfel

n-aş fi venit aici! Dumneavoastră mi-aţi povestit de mai multe ori despre spaima războiului,

dar acum am văzut-o cu ochii mei! În săptămâna aceasta am fost atât de feri-cită încât, în toată

bucuria mea, uitasem de primej-diile şi necazurile oamenilor.

- N-ai cunoscut această nefericire şi de aceea nici nu poţi avea compătimire pentru alţii,

răspunse ofiţerul, şi de-ar da Domnul ca să nu cunoşti această nefericire mai îndeaproape.

- De ce îngăduie Dumnezeu să se întâmple astfel de lucruri?

- Se poate ca Dumnezeu, Creatorul cerului şi al pământului, să nu lucreze bine? întrebă

el. Dum-nezeu este drept şi El este dragoste, chiar dacă dese-ori nu cunoaştem lucrarea Sa.

Toate acestea sunt spre binele nostru. O, dacă am vedea totul cum vede El, cu totul altfel ni

s-ar părea toate lucrurile!
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- Asta aşa e, am spus fără să vreau. Ceea ce vedem noi de aici de jos ca fiind întunecat

şi trist, privit din altă parte, este luminos şi strălucitor.

- Lucrările lui Dumnezeu se aseamănă cu nişte nori întunecoşi, tainici, de nepătruns,

prin care nu poate pătrunde nici o lumină de pe pământ. Dar dincolo de întuneric, dacă ochiul

ar putea vedea, este o lumină orbitoare. Numai credinţa noastră vede ra-zele la marginile

norilor şi ştie că în spatele lor stră-luceşte soarele. Ceea ce acum este o taină pentru noi ne va

fi descoperit odată. Pentru vremea de acum avem deplina promisiune a Domnului: „Eu sunt cu

voi în toate zilele" şi „toate lucrurile lucrează împre-ună spre binele celor ce iubesc pe

Dumnezeu." Deci să nu întrebăm „de ce" şi „cum", ci să ne încredinţăm Lui care este plin de

dragoste.

Am dat din cap îngândurată.

- Unele căi ale Domnului învăţăm să le înţelegem deja de aici, începu din nou domnul

von Wertheim. Dacă într-adevăr stăm sub călăuzirea Du-hului Său şi respectăm prin credinţă

îndemnurile Lui, atunci bucuria Sa este ca să ne dezvăluie gându-rile Sale şi să lumineze inima

noastră. Priveşte vârfurile dealurilor de acolo din depărtare...

Am privit în direcţia arătată şi am văzut vârfurile dealurilor în lumina strălucitoare a

apusului de soare, în timp ce văile şi câmpiile erau în umbră şi învăluite de ceaţă.

- Cei ce stau pe vârfurile dealurilor primesc primele şi ultimele raze ale soarelui, pe

când cei din văi nu ştiu că soarele încă mai străluceşte. Aşa este şi cu noi. Dacă ne aflăm pe

înălţimea credinţei, a- tunci soarele dragostei şi harului ne luminează me-reu. Iar dacă stăm în

văile cu îndoieli bătându-ne ca-pul cu „de ce" şi „cum", atunci ceaţa necredinţei şi a

deznădejdii ne va cuprinde tot mai mult.

- Aşa, chiar aşa rai-a mers şi mie astăzi. Îna-inte de a sosi dumneavoastră aici eram

într-o astfel de vale, dar acum este cu totul altfel, acum simt iarăşi razele soarelui, apropierea

Domnului Isus.

Între timp nori întunecoşi se strângeau tot mai mult şi când am părăsit pădurea, pentru a

merge pe potecă mai repede acasă, s-a ridicat un vânt tare. Drumul a fost foarte greu, mă

ţineam cu toată pute-rea să nu alunec. Atunci domnul von Wertheim îmi întinse mâna.

Ajungând în vale, am fost la adăpost de vânt, dar ploaia era tot mai puternică. Mergeam

înainte fără a spune nici unul un cuvânt; fiecare era ocupat cu gândurile sale. Deodată se auzi o

împuş-cătură şi glontele zbură pe lângă urechea mea. Ţi-pând m-am agăţat de însoţitorul meu

care scruta marginea pădurii. Deodată s-a smuls de lângă mine şi a strigat:

- Fugi, Leonie! Fugi!
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Dar nu puteam şi am strigat:

- Nu, nu, eu nu vă las aici singur!

A strigat la mine mânios:

- Fugi odată! Îţi ordon să-ţi cauţi o scăpare! Acolo sunt primele case!

În vocea lui era ceva care te făcea să asculţi. Alergam. Picioarele îmi tremurau, inima

îmi bătea cu putere. Iarăşi se auzi o împuşcătură. Frica mă fă-cea să mă clatin, încât abia mă

ţineam pe picioare. în sfârşit am ajuns la zidul care despărţea păşunea de sat. Obosită, m-am

aşezat pe el, dar imediat m-am ridicat şi m-am uitat după domnul von Wertheim. Teama că

poate a fost împuşcat aproape mă scotea din minţi. Stând şi ascultând, l-am văzut deodată că

vine.

- Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu că eşti în siguranţă, spuse el şi-mi cuprinse mâna.

Nu puteam să spun nici un cuvânt. Ne în-dreptam încet spre case. El mă linişti şi mă

asigură că primejdia a trecut. Dar eu nu puteam răspunde ni-mic. În sfârşit, am ajuns acasă.

Când poarta se închi-se după noi, am răsuflat uşurată. Domnul von Wert-heim spuse încet:

- În după-masa aceasta ai fost ca pe linia întâi, cu adevărat ca în foc. Dacă m-aş fi

gândit că te pun într-o astfel de primejdie, nu aş fi venit să te caut!

- Aţi venit azi-dimineaţă mai repede acasă ca altădată?

- Da, mai multe cauze m-au determinat s-o fac. Mă gândeam că vei fi în grădină, dar

Pierre îmi spusese că te-a văzut pe drumul dinspre Dealul Ro-şu. Atunci m-am îngrijorat

pentru tine, căci în zilele acestea umblă tot felul de oameni prin împrejurimi, şi te-am urmat.

Dar nu mă gândisem că tocmai în prezenţa mea te pot pune într-o primejdie aşa de mare!

- Ce ziceţi, domnule von Wertheim, cine a tras de fapt? A fost infanteristul, un

voluntar sau un partizan?

El ridică din umeri. Apoi am spus:

- Împuşcătura a venit din pădure, şi mă tem că este bătrânul...

- Taci, nu mai vorbi, mă întrerupse ofiţerul.

- De ce?

- Gândeşte-te că eu sunt un soldat german. Dacă aş cunoaşte făptaşul, atunci ştii şi tu

care este datoria mea.

Am tăcut. Deci nu uitase ce îi povestisem despre bătrânul cărbunar Jacques, a cărui

colibă se afla în spatele pădurii de unde venise împuşcătura. Cei doi fii ai bătrânului cărbunar

îşi pierduseră viaţa în bătălia de la Worth. Din ceasul când a auzit aceas-tă veste tristă,

bătrânul nu a mai avut alt gând decât răzbunarea faţă de germani, care îi pricinuiseră această
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durere groaznică.

- S-a mai auzit o împuşcătură, domnule von Wertheim - doar nu aţi fost lovit...?

- Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu, nu, răs-punse el zâmbind. Primul glonte a zburat

chiar pe lângă urechile noastre, iar al doilea a fost ţintit mai bine. Priveşte aici, Leonie!

Cu aceste cuvinte şi-a scos căciula şi mi-a arătat o mică gaură neagră. Mi se opri

respiraţia.

Domnul von Wertheim dădu din cap şi spuse mai departe:

- Înţelegi acum de ce a fost necesar să mă despart de tine după prima împuşcătură? Nu

a fost politicos, dar a trebuit să fie. Eu eram ţinta, nu tu. Dar am vrut să-ţi mai spun ceva:

mâine plecăm. Or-dinul este deja în rucsacul meu.

- Cum, deja mâine? am întrebat mirată.

- Da, cred că ai văzut de pe Dealul Roşu cum mişună valea de soldaţi. Mâine se vor

îndrepta spre sud şi noi îi vom urma.

Desigur, din cauza tatălui meu doream pleca-rea soldaţiilor din casa noastră. Dar să mă

despart aşa de repede de prietenul meu părintesc, care mi-a fost un îndrumător spre

Mântuitorul şi un adevărat învăţător, căruia aveam atât de mult să-i mulţumesc, era prea greu.

Îmi venea să plâng.

- Nu te speria, Leonie, mă mângâie el. Nu eşti singură. Domnul Isus este cu tine. El nu

te va părăsi!

- Dumneavoastră mi-aţi fost de mare ajutor, domnule von Wertheim. Nici nu pot să mă

gândesc la tot. Cum aş putea să vă mulţumesc îndeajuns...

- Eu mulţumesc Domnului că m-a întrebuin-ţat ca o unealtă pentru a te aduce pe calea

mântuirii! Sunt pe deplin încredinţat că El va duce până la ca-păt lucrarea începută. El nu are

nevoie de mine pen-tru a te ocroti. El spune despre ai Săi că nimeni nu-i va smulge din mâna

Lui şi a Tatălui. Aceasta este de ajuns. Eu nu ştiu dacă mă voi întoarce acasă cu viaţă din acest

război. Dar moartea pentru mine este uşa spre slavă. Totuşi noi doi ştim că ne vom vedea

ia-răşi - cu siguranţă la tronul de har. Încredinţează-te Domnului! El nu te va lăsa niciodată. El

te va învăţa şi mai departe prin Cuvântul Său, te va călăuzi şi te va ocroti...

- Dar eu nu am nici măcar o Biblie, am adăugat.

- Pentru aceasta se va îngriji Domnul, mă asigură el. V-aş lăsa cu plăcere Biblia mea,

dar este un cadou din partea mamei mele. Mai ai puţină răb-dare şi cu siguranţă se va deschide

o cale. - Acum încă ceva cu totul deosebit, Leonie. De câtva timp eu l-am sfătuit pe tatăl tău să

emigreze pe timpul războ-iului în Germania şi să locuiască cu ai mei. Am pre-gătit deja şi
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paşaportul pentru el, dar a refuzat. Dar tu, dacă tatăl nu va mai fii, nu ai vrea împreună cu

Barbe să găsiţi un loc de refugiu la mama mea? Cât de mult se va bucura şi sora mea! În

privinţa aceasta am scris o dată acasă şi ei sunt bucuroşi să te pri-mească. Ce părere ai de

această propunere?

- Tatăl meu se simte deocamdată mai bine decât înainte..., am răspuns eu.

- Aşa mi se pare şi mie şi doresc să rămână mult timp aşa. Dar este bine să fii pregătită

în caz contrar. Şi acum, pentru a ne întoarce la aventura noastră de astăzi, te rog să nu mai

părăseşti grădina căci este periculos, aşa cum ai văzut.

- Pentru următoarele zile vor mai fi oare pe-ricole pentru dumneavoastră? am întrebat

îngrijorată.

- Primejdii vor mai fi, Leonie, dar viaţa mea este în mâna Domnului!

- Sunteţi sigur că Dumnezeu vă va păzi, chiar şi de moarte? am întrebat eu.

- Nu, răspunse el liniştit. Dar ştiu sigur că nici o armă nu-mi poate lua viaţa veşnică.

Ea este ascunsă cu Hristos în Dumnezeu.

Am tăcut mult timp amândoi. Fiecare cuvânt s-a întipărit în sufletul meu. M-am simţit

întărită în timp ce ne îndreptam încet spre casă. în inima mea era pace. Speranţa şi încrederea

mă lăsau să privesc liniştită spre viitorul care acum nu mai era aşa de întunecos în faţa mea.

Ştiam că nu voi fi singură niciodată.

Domnul von Wertheim a mers la tatăl meu. Dorea să stea de vorbă cu el, iar eu urma să

mă duc mai târziu. Bolnavul nu mai arăta ca înainte. Privirea lui era obosită şi era cu adevărat

palid. De aceea şi discuţia nu a fost prea lungă. Domnul von Wertheim s-a rugat, apoi ne-a

întins mâna şi ne-a spus la reve-dere. - Mai târziu, când am fost singură în camera mea, am

plâns până am adormit de oboseală.

Înainte de-a răsări soarele m-am trezit într-o larmă mare. Auzeam strigăte şi comenzi,

iar apoi tropote de cai ale trupelor care plecau. Am tras cu urechea până când nu s-a mai auzit

nimic.

Tatăl meu nu dormise deloc în noaptea ace-ea. Arăta iarăşi foarte rău şi era obosit. În

casă era linişte deplină. Afară de Barbe care era acum fericită că se întoarce la ordinea ei de

mai înainte, toţi din casă simţeam că totul a rămas pustiu. Şi afară vre-mea era mohorâtă. Din

vale se ridica o ceaţă deasă şi nori negri întunecau cerul. Un vânt puternic a rupt şi ultimele

frunze din pomi şi le rostogolea încoace şi încolo. Totul era în aşa fel încât firea nu se mai

pu-tea bucura. Pe deasupra, starea tatălui meu se înrău-tăţea văzând cu ochii. Cu cine mai

puteam schimba o vorbă, cui să-i spun toate necazurile?
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Puţine zile mai târziu, l-am lăsat pe tata câte-va clipe singur. M-am dus în camera mea

şi doream să vorbesc cu Mântuitorul meu şi să-mi aduc aminte de unele sfaturi primite de la

prietenul meu părin-tesc. Simţeam că nu era bine să mă ocup cu tot felul de gânduri sumbre.

Nu aveam eu pentru ce să mă bucur? O, da, puteam să mă bucur că sunt mântuită şi că-L am

pe Mântuitorul!

„De-aş avea o Biblie", îmi spuneam mereu, „atunci cu siguranţă nu mi-ar lipsi

consolarea şi puterea necesară." Simţiam că nu e bine să vorbesc astfel. Doar Domnul Isus îmi

vorbise înainte de a-L cunoaşte. Am prins iarăşi curaj.

Puţin mai târziu am coborât în camera de stu-diu a tatălui meu. De la despărţirea de

domnul von Wertheim nu mai călcasem în camera aceea. Pe ma-să lămpile erau stinse, iar

lângă călimară era împa-chetată o carte pe care am văzut numaidecât scris numele meu. Când

am desfăcut pachetul, am văzut Biblia în limba germană a ofiţerului şi în ea o hârtie pe care

scria:

„«Cine iubeşte pe tată, ori pe mamă, mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine».

- Eu îţi las, Leonie, Biblia mea - cadoul mamei mele iubi-te - până când voi avea ocazia să-ţi

trimit alta. Cu dorinţa ca Domnul să te binecuvinteze când vei citi Cuvântul Său, te salută

prietenul tău, Conrad von Wertheim".

Cât m-am bucurat! Ştiam cât l-a costat des-părţirea pentru un timp de Biblia sa. Dar a

facut-o de dragul Domnului.

Am deschis-o şi la mai multe pagini am găsit bucăţi de hârtie cu diferite versete pe care,

fără îndoială, domnul von Wertheim mi le-a scris în ultima noapte pentru mine. Ele erau

potrivite ca să mângâie inima mea.

M-am întors în camera tatălui meu cu o pace în inimă, care nu m-a părăsit nici în zilele

următoare. El îşi pierduse cunoştinţa şi sfârşitul îi era aproa-pe. Această stare a durat mai

multe zile. Apoi şi-a revenit puţin; totuşi slăbiciunea era atât de mare, în-cât nu mai putea

vorbi şi îşi deschidea ochii numai când îi dădeam câte o înghiţitură de apă rece. Cât de

preţioasă mi-a fost Biblia în acele zile nu pot să descriu în cuvinte. Cum aş fi rezistat în faţa

acestor lu-cruri fără această mângâiere, fără lumină, fără pace şi fără nădejde - fără tot ce

dragostea lui Dumnezeu mi-a dăruit prin Cuvântul Său!

Ce bine că în acele zile şi Etienne îmi era de ajutor! El şi Barbe împărţeau împreună cu

mine tot greul la patul tatălui meu. Dacă ar fi fost mai în vârstă, temperamentul său înfocat şi

mânia împotri-va duşmanilor Franţei cu siguranţă l-ar fi tras în vâltoarea războiului, dar

suferinţele tatălui meu şi mai mult purtarea atentă a chiriaşilor noştri stinseseră puţin focul
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avântului său. El văzuse schimbarea mea şi eram uşurată la gândul că nu voi auzi reproşuri

după ce îi voi povesti despre pocăinţa mea. Mă as-culta liniştit când îi citeam, din când în când,

versete din Biblie care pentru mine însemnau mult.

Iar tatăl meu? - îi povestisem ce cadou îmi lăsase ofiţerul şi acest lucru l-a impresionat

foarte mult. într-o seară, citind încet la patul lui, l-am auzit suspinând adânc şi i-am văzut ochii

săi întristaţi aţintiţi asupra mea. Nu m-am putut abţine, m-am aplecat spre el şi am zis:

O, tată! Dacă ai vrea să crezi în Domnul Isus!

Mult timp n-a spus nici un cuvânt şi mă pri-vea disperat. Îmi venea să plâng.

Leonie, şopti el fără putere, o, copila mea - este prea târziu - prea târziu! Eu L-am

respins toată viaţa mea. Acum, n-aş putea să cred, chiar dacă aş vrea.

Tată, dragă tată! - Tu crezi totuşi! Tu eşti convins că Biblia este adevărată! Mai de mult

nu ai fost convins, dar acum eşti. Şi încă nu este prea târ-ziu! Acum încă mai este ziua

mântuirii. Tu mai ai un acum! O, tată, îngăduie-mi cel puţin să-ţi citesc ceva ■despre

Mântuitorul! Dacă asculţi cuvintele Sale pline de dragoste şi îndurare - dacă auzi despre harul

Său, de dragostea Sa şi de puterea Sa - atunci vei crede! El îţi va dărui credinţă...

Expresia tristă a feţei a rămas neschimbată când a răspuns:

Copilo, citeşte, dacă crezi, citeşte ce vrei. Viaţa mea este la capăt, puterea mea a slăbit.

Trecu-tul meu se strecoară ca o umbră după mine şi viito-rul meu, oh, o foaie nescrisă! Eu

m-am bizuit pe mi-ne însumi, pe înţelepciunea mea - un toiag rupt! Credinţa, singurul sprijin

în viaţă şi în moarte, am alungat-o departe de mine, şi acum - acum este prea târ-ziu...

Nu, niciodată nu e prea târziu pentru El, care şi-a dat viaţa pentru tine, am spus eu cu

bucu-rie. Cât de mult m-am rugat ca să recunoşti totul şi să găseşti pacea. Dacă domnul von

Wertheim ar fi fost aici, ţi-ar fi putut explica mai bine, ca lumina lui Dumnezeu să intre în

inima ta şi să-L poţi primi pe Domnul Isus!

Am deschis încă o dată Biblia şi am citit cu-vintele Mântuitorului care vorbeau cum nu

a vorbit niciodată vreun om. Şi aceste cuvinte, spuse cândva pe acest pământ, veneau acum din

cer şi erau vii prin Duhul Sfânt pentru a ajunge în adâncurile cele mai ascunse din inima

omului. Cu toate că şi eu cunoş-team atât de puţin Cuvântul, totuşi Domnul a condus totul,

astfel încât au fost acele cuvinte, pe care bol-navul a trebuit să le audă. El asculta cu atenţie.

Când am închis cartea pentru a nu îl obosi prea mult şi pentru a-i dori noapte bună, m-a

cuprins în braţele sale şi mi-a şoptit:

Dumnezeu să te binecuvinteze şi să te păzească, draga mea Leonie! Somn uşor, copila

mea dragă!
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În noaptea aceea tatăl meu a avut o criză şi dimineaţa era paralizat total. Cu toate că

acest lucru m-a zguduit, nu mi-am pierdut încrederea în harul şi dragostea Mântuitorului meu.

Bolnavul de-abia mai putea spune câte un cuvânt, dar asculta ceea ce-i spuneam. Nu am şovăit

să-i citesc câteva versete din Cuvântul lui Dumnezeu. Nu ştiu dacă a înţeles totul. Dar

zâmbetul bucuros de pe faţa lui şi strângerea caldă a mâinii mă încurajau ca să mă încred în

Cu-vântul şi harul Domnului.

Etienne era deseori de faţă şi privea cu încor-dare faţa bolnavului, în timp ce eu citeam,

pentru a vedea acţiunea versetelor asupra lui. Părerea Barbei era sceptică. Odată i-a propus

tatălui meu să cheme pe Pater Fontaine la el, dar bolnavul a refuzat hotărât, încât nu a mai

îndrăznit să amintească de el.

Timp de trei săptămâni starea tatălui meu a rămas neschimbată. Doctorul Duprat se

gândea la o a doua criză, la care bolnavul nu va mai putea rezista.

Despre desfăşurarea războiului auzisem prea puţin în timpul acesta. În sat se vorbea de

biruinţele pe care le-au avut ai noştri în nordul ţării. Dar toate aceste veşti nu au ţinut mult

timp, şi apoi s-a aflat despre înfrângeri grele.

Despre situaţia ofiţerului german nu auzisem nimic. O frică mare m-a cuprins, când am

aflat de la Pierre că în pădurile din împrejurimi erau ascunşi mulţi partizani şi că aveau de

gând să tragă în soldaţi singuratici şi mai ales în ofiţeri. Şi în satul nostru, mi-a şoptit el, s-ar fi

format un astfel de grup. A- ceastă veste mă apăsa greu. Numai gândul, că viaţa acestui om

este în mâna Domnului, mă înviora iarăşi.

Ziua era aproape pe sfârşite, când am intrat în camera tatălui meu şi m-am aşezat la

fereastra care avea vedere spre drumul de ţară. Bolnavul dor-mea, iar eu citeam. Deodată am

auzit tropote de cai. Nu-mi credeam ochilor: doi călăreţi în uniformă ger-mană se îndreptau

spre casa noastră. Erau domnul von Wertheim şi adjutantul său!

Bucuroasă, am coborât în grabă scările, am alergat prin curte şi le-am deschis poarta

cea mare. Nespus de fericită, le-am urat musafirilor noştri bun venit. Domnul von Wertheim

îmi întinse amândouă mâinile, salutându-mă.

O, domnule ofiţer! Ce bucurie este să vă văd iarăşi! Cât se va bucura tatăl meu când...

Deodată m-am oprit pentru că în bucuria mea uitasem totul. După o pauză, am adăugat: O, tata

este foarte bolnav, poate foarte aproape de moarte.

Acest lucru mă doare, copila mea. Ce păcat, că nu pot vorbi cu el! Spune-mi pe scurt

cum le merge la toţi de aici.

Domnule von Wertheim, oboseala dumneavoastră pentru tata nu a fost în zadar. El
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recunoaşte adevărul Cuvântului lui Dumnezeu şi ascultă cu mult interes când îi citesc din

Biblie. Eu gândesc, sper că îşi va îndrepta privirea spre Mântuitorul. Cum aş putea să vă

mulţumesc îndeajuns pentru a- mabilitatea dumneavoastră de a ne pune la dispoziţie Biblia

personală? Dar acum nu mai pot reţine co-moara aceasta de la mama dumneavoastră.

Nici nu este nevoie, Leonie, eu am venit ca să-mi i-au Biblia şi ţi~am adus alta în limba

france-ză. Dar arăţi foarte palidă...

Aceasta este cu siguranţă din cauza tatălui meu pentru că este atât de bolnav. Dar veniţi

în casă, tata se va bucura desigur.

Nu, Leonie, acest lucru nu-l pot face. Nu avem timp de pierdut. Noi am fost purtătorii

unei importante misiuni. Şi, pentru că drumul nostru a trecut pe aici, am vrut să te salut şi să-ţi

dau cartea. La revedere, Leonie, şi pe mai departe Domnul să te ocrotească. M-am interesat în

mod special pentru o viză în Germania şi cred că o vei primi curând. Ră-mâi cu bine, rămâi cu

bine, copila mea. Poate ne vom vedea în Germania în casa mamei mele, - sau la tronul de har.

Acum trebuie să plecăm. De la Mont- vile până la Belfort este un drum destul de lung - şi mai

ales prin pădure.

Prin pădure? M-am speriat. Nu spusese oare Pierre că în pădure sunt mulţi partizani?

Domnule von Wertheim, nu ştiţi altă cale care să nu ducă prin pădure?

Acesta este drumul cel mai scurt, copilo!

În pădure sunt mulţi partizani ascunşi care caută să tragă asupra soldaţilor singuratici.

Vă rog, evitaţi pădurea!

Leonie, înţeleg teama ta, dar un soldat tre-buie să asculte. Trebuie să mă duc cât mai

repede la oamenii mei. Noi toţi suntem sub paza Domnului. Rămâi cu bine! Numaidecât s-a

îndepărtat împreună cu însoţitorul său.

Priveam cartea din mâna mea. Era cu adevărat o Biblie în limba franceză. Am intrat

încet în casă; tata încă dormea. M-am aşezat iarăşi lângă fe-reastră, deşi între timp începuse să

se întunece. Neli-niştită, priveam afară. Călăreţii trebuie să fi ajuns în pădure. Inima mi se

încleştase.

Apoi s-au auzit împuşcături. Au fost cam cinci-şase arme care au tras în acelaşi timp. A

urmat o pauză scurtă şi apoi s-a auzit o împuşcătură chiar în apropierea noastră.

„O, Doamne, ai milă!" am suspinat eu.

Aproape nu îndrăzneam să mă scol. Dar ceva îmi deveni clar: trebuia să aflu ce este cu

domnul von Wertheim! Atunci apăru Barbe cu o lumânare în mână şi, când m-a văzut, mă

întrebă surprinsă:
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Ce-i cu tine, Leonie, cum arăţi?

Nu ai vrea să stai puţin lângă tatăl meu, căci trebuie să ies afară la aer; am nevoie de

aer cu-rat, trebuie să mă plimb puţin pe afară...

O, da, copila mea bună! Nu ţi-a fost uşor în ultimele săptămâni, te înţeleg. Ieşi puţin

afară şi-ţi va face bine. Dar trebuie să te mai întreb ceva - nu te simţi bine? Tu ai o privire atât

de deosebită, ceva străin este în ochii tăi; cu siguranţă eşti bolnavă.

Nu, nu, Barbe, dar lasă-mă o oră în aer liber.

Am coborât cu grijă scările. L-am căutat pe Etienne şi l-am rugat să vină în camera de

studiu a tatălui meu. Acolo l-am întrebat:

Etienne, poţi să mă ajuţi? Nu va fi fără pe-ricole, dar eu ştiu că tu eşti curajos.

El m-a privit mirat şi a dat din cap:

Eu sunt gata să te ajut la orice.

Atunci du-mă cât mai repede peste podul Arie!

Peste Arie, acum, în întunericul ăsta? Nu ştii că acolo mişună partizani?

Ştiu, dar nu vor trage în noi, doar suntem francezi.

Chiar astă-seară s-au auzit de câteva ori îm-puşcături, adăugă Etienne.

Asta e, şi eu am auzit. O, Etienne, mă îngri-jorez pentru ofiţerul german care a fost la

noi în chi-rie. Mă tem că a fost pândit şi a păţit ceva rău. înain-te cu o jumătate de oră a fost

aici în faţa casei pentru a se interesa de noi şi a plecat grăbit. Imediat după aceea s-au auzit

împuşcături acolo.

Domnul von Wertheim? Mi-ar părea rău... Atunci trebuie să plecăm. Dar oare nu ar

putea să vină cu mine Pierre, nu tu? Ce avem de gând să fa-cem este primejdios.

Eu n-aş avea nici o clipă de linişte, de aceea ia-mă cu tine. Pierre este foarte fricos şi de

aceea nu o să ne fie de folos. Poate ar trebui să dai de ştire lui Pater Fontaine ca să ne ajute; eu

ştiu că ne va ajuta bucuros. în caz că nu este acasă, atunci du-te la Jules Roche; el este un

bărbat curajos şi ne va ajuta. Eu te aştept în faţa casei.

Etienne alergă numaidecât. Am umplut o sti-clă cu vin şi m-am îmbrăcat cu un palton

părăsind casa. Vântul şuiera şi era foarte rece. Luna strălucea pe cer. Nu a trebuit să aştept

prea mult. Pater locuia la numai câteva sute de metri de noi şi curând am auzit paşii'bărbaţiilor.

L-am întâmpinat pe bătrânul domn. Ştiam că îmi va fi de ajutor, chiar dacă ar fi ştiut despre

schimbările mele asupra gândurilor reli-gioase. Etienne i-a povestit în grabă totul. El m-a

ru-gat insistent să rămân acasă, dar eu am dat din cap şi am alergat înaintea lor. Cât de greu a

fost drumul în noapte! Totuşi, am ajuns înaintea însoţitorilor mei la pod şi am trecut dincolo.
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în lumina lunii am văzut un cal care păştea liniştit. Imediat am văzut că nu era calul domnului

von Wertheim. Am alergat mai de-parte. Atunci am auzit un suspin uşor. Inima îmi bă-tea cu

putere. îmi era teamă să merg mai departe singură şi am aşteptat până ce au sosit însoţitorii

mei. Am găsit un soldat german şi, după cum am constatat, era chiar adjutantul ofiţerului.

Pater Fon- taine şi cu Etienne se ocupau de el, iar eu căutam mai departe. Şi atunci l-am găsit

pe prietenul meu părintesc, rănit foarte grav, sub crengile unui copac. Cu capul plecat, calul

său stătea lângă el şi necheza uşor. Am îngenuncheat lângă el şi am atins fruntea şi obrajii

rănitului. Oare să se fi stins viaţa în acest om care, nu cu mult timp înainte, era aşa de vioi şi

curajos? Am privit faţa rănitului, gura şi ochii, i-am ascultat respiraţia şi i-am luat pulsul.

Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu! Mai puteam spera! I-am picurat câteva picături de vin pe

buze şi i-am vorbit. Ochii i s-au deschis puţin şi a încercat să ridice mâna. Chiar în acel

moment au ajuns şi în-soţitorii mei la noi.

Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu! spuse şi Pater Fontaine şi îngenunche pentru a-l

consulta pe rănit. Descoperise o gaură într-o parte a uniformei deasupra de curea din care

picura sânge.

Ce-i de făcut? întrebă Etienne. Celălalt îm-puşcat nu va putea merge nici el, cu toate că

nu e atât de grav împuşcat, dar a pierdut mult sânge. Cum să-i ducem pe amândoi acasă? Să

aduc ajutor din sat? Pater Fontaine va rămâne cu tine.

Da, aleargă cât poţi mai repede! Dar mai înainte du la acel om o înghiţitură de vin, te

rog, aici este sticla!

în timp ce noi mai vorbeam, pe drum se auzi scârţâitul unei căruţe. Etienne strigă:

Este carul morarului Bertin, care a plecat azi-dimineaţă să ducă provizii la Belfort şi

acum se întoarce.

S-a nimerit chiar bine, spuse Pater, aleargă la el şi roagă-l să ia aceşti răniţi.

Câteva minute mai târziu, carul a fost acolo. Din mai mulţi saci goi au făcut aşternut

pentru cei doi răniţi şi i-au aşezat cât mai bine în carul acela. Pater Fontaine s-a oferit să

conducă carul, în timp ce eu şi cu Etienne am alergat înainte ca să rezolvăm pregătirile

necesare şi, mai înainte de toate, să anun-ţăm pe medicul Duprat. Morarul a legat caii

germa-nilor de căruţa care se puse încet în mişcare, iar eu şi cu Etienne am alergat în sat.

Etienne a înştiinţat medicul, iar eu m-am fu-rişat printr-o uşă din spatele casei în

cameră, căci arătam foarte rău. Părul îmi atâna în şuviţe lungi peste obraji, paltonul era plin de

sânge, iar pantofii plini de noroi.

În bucătărie l-am întâlnit pe Pierre. Deveni palid, când mă văzu. I-am explicat în câteva
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cuvinte toată situaţia, apoi am alergat în camera mea. M-am spălat, mi-am schimbat hainele şi

mi-am aranjat pă-rul, şi apoi m-am dus în camera tatălui meu. Barbe era tocmai ocupată ca să

dea bolnavului medicamen-tele. El mi-a zâmbit murmurând câteva cuvinte şi îndată adormi

iarăşi. Am făcut semn Barbei să vină în camera mea. Ea şi-a dat seama că s-a întâmplat ceva

neobişnuit. I-am făcut cunoscut toate lucrurile şi am rugat-o să ne ajute.

Cum, Leonie, mai trebuie să fiu rugată? Nu-i nevoie de acest lucru! Ofiţerul cel bun a

fost rănit? Este rău cu el?

Nu ştiu. Să sperăm că va fi bine. Dar, Bar-be, ei vor fi imediat aici şi doctorul la fel. Ai

grijă să fie totul în ordine. Eu trebuie să rămân lângă tata, cu siguranţă a întrebat de mine.

O, nu, copilo, fii fără grijă, el a dormit tot timpul. Dar du-te la el! Ai toată încrederea în

mine. O să fac tot ce-mi stă în putinţă.

Am mers iarăşi la tata. Să fie oare un semn bun că doarme mereu, cum spune Barbe,

sau este aşa de slăbit? Apoi am auzit pe stradă căruţa mora-rului care se oprise în faţa casei, iar

apoi paşi grei. Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu! Respiram mai uşurată. Ştiam că Barbe va

face tot ce era necesar.

După o lungă aşteptare, Barbe a venit cu ves-tea bună că ofiţerul este conştient şi că se

simte mai bine. În afară de împuşcătura aceea, nu avea alte răni. Doctorul Duprat l-a consultat

cu atenţie şi a fă-cut cele necesare. El a spus că ar fi bine ca tata să nu afle nimic din cele

întâmplate în noaptea trecută. Mi-a mai spus că Pater Fontaine l-a luat pe adjutant la el, căci

doi bolnavi sunt de ajuns pentru noi. Pen-tru ofiţer era nevoie de mare linişte şi ne-a spus că va

trimite o bună îngrijitoare pentru el.

Seara aceea trecuse fără întâmplări deosebite. Tatăl meu s-a ridicat puţin şi părea să fie

mai în pu-tere. Vorbise chiar şi câteva cuvinte cu mine, dar, când a văzut că sunt aşa de

obosită, m-a trimis la culcare. I-am citit un scurt citat din Cuvântul lui Dumnezeu şi m-am

rugat. Tonul duios al vocii sale, când îmi dorise noapte bună, şi seriozitatea profundă cu care

mă ascultase când citisem, ca şi privirea sa luminată cu care m-a urmărit la plecare îmi vor

ră-mâne pentru totdeauna în amintire.

Am fost cu adevărat obosită şi parcă epuiza-tă. Abia m-am rugat şi ochii mi s-au închis.

Un somn adânc mă luă în braţele lui în noaptea aceea.

În ziua următoare, m-am trezit odihnită şi am văzut pe noptieră o ceaşcă cu cacao.

Barbe stătea în uşă şi tocmai dorea să iasă. Când a văzut că mă tre-zesc, s-a întors şi m-a

salutat. Am bănuit că s-a întâmplat ceva neprevăzut.

Tata...? Este ceva cu tata...? am întrebat în-fricoşată.
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O, copilo..., răspunse ea şi lacrimile au în-ceput să-i curgă.

A murit?

Nu, draga mea, dar a avut a doua criză de paralizie şi acum este inconştient. Acum însă

bea ceaşca cu cacao, înainte de a te scula. Trebuie să prinzi putere, copilo!

M-am îmbrăcat în grabă. Când am ajuns pe coridor, medicul Duprat tocmai părăsea

camera tatălui meu. Când îmi cuprinse mâinile, pe faţa lui se vedea o mare seriozitate. Foarte

îngrijorat, m-a făcut atentă că în curând voi fi o copilă orfană.

Dar a durat mai mult decât crezuse medicul. Timpul trecea foarte încet. Bolnavul stătea

nemişcat şi inconştient. Se putea face prea puţin pentru el. Etienne şi cu mine stăteam lângă el.

Va părăsi oare acest pământ fără un cuvânt de rămas bun? Sau, poate, totuşi ne va da un semn

că în al unsprezecelea ceas a găsit pe Domnul Isus ca Mântuitor? Aproape uitasem că mai

aveam încă un bolnav în casă. Pe el îl ştiam în grija Barbei şi medicul era mulţumit de starea

lui. Spre amiaza zilei a doua se auzi o bătaie în uşă şi noua îngrijitoare a intrat să-mi aducă un

bi-let pe care domnul von Wertheim, care cunoştea si-tuaţia tatălui meu, a scris cu creionul

câteva versete pentru mine.

„Căci Tu eşti un turn de scăpare pentru mine, un loc de adăpost în ziua necazului meu."

- „Vă las pacea, vă dau pacea Mea."

Aceste cuvinte scrise, cu mână tremurândă, mi-au dat curaj şi nădejde.

Venise seara, apoi noaptea, şi nu se vedea nici o schimbare. La miezul nopţii eram încă

treji. Mai aveam puţină nădejde că tatăl meu nu va pleca de pe acest pământ. Foarte încet

trecură şi următoa-rele ceasuri din noapte. Spre dimineaţă bolnavul deschise deodată ochii şi

privi în jur. Era deplin con-ştient pentru că ne recunoştea. Se părea că simţea apropierea morţii.

Mă privea cu atâta dragoste, cu atâta duioşie şi tristeţe! Barbe se apropiase de el cu o băutură

întăritoare, dar tata şopti:

Barbe, nu uita ce ţi-am spus. - Leonie, copi-la mea - copila inimii mele - Dumnezeu să

fie cu tine - să te păzească - să-Şi ţină braţul Său peste tine. - Eu te încredinţez Lui!

Apoi ochii lui s-au închis iarăşi. Dar pe buze-le mele apăru întrebarea:

Tată! - Tată! - Numai un cuvânt. Spune-mi, a dispărut întunericul? Ai tu lumină în

valea umbrei morţii?

Atunci el a deschis încă o dată ochii şi un zâmbet trecu pe faţa lui. Şi când m-am

aplecat cu frică peste el pentru a auzi răspunsul, şopti:

Da, - Isus!

Barbe m-a dus ca pe un copil în pat. Nu plân-geam. Tatăl meu era la Isus; acesta a fost
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singurul gând care m-a cuprins. în acel moment nu mă gân-deam că sunt cu totul singură, o

orfană. Tatăl meu era la Isus; ce-mi puteam dori mai mult? Apoi am adormit numaidecât, căci

două zile şi două nopţi le petrecusem la patul tatălui meu şi nu dormisem deloc.

Târziu, după-amiază, m-am trezit. Barbe in-trase încet în cameră. Buna mea Barbe! Cât

de mult se îngrijea de mine! Nu o voi putea uita niciodată. Plină de dragoste, veni la mine şi

îmi aduse de mân-care. Atunci mi-a spus că domnul von Wertheim are dorinţa să-i fac o vizită;

lui nu-i era posibil să-mi aducă condoleanţele sale. M-am îmbrăcat. Mai întâi am mers încă o

dată în camera tatălui meu. La vede-rea mortului, pe lângă bucuria că era în Paradis, mă apăsa

gândul că de acum încolo voi fi o orfană pen-tru toată viaţa. Am căzut în genunchi şi am

început să plâng. Atunci mi-am amintit de prietenul meu pă-rintesc. M-am ridicat şi am mers

spre camera lui, convinsă că la el voi găsi o adevărată înţelegere şi un ajutor. Sora medicală

m-a luat de mână şi m a dus la patul rănitului. El îmi întinse mâna şi îmi spuse cu o voce de o

copleşitoare con doleanţă:

Letonie, sărmană copilă!

Ce a spus mai departe nu am înţeles. N-am putut să mă abţin.

O, tatăl meu, tatăl meu, era tot ce mai pu-team să spun.

Draga mea, micuţă Leonie, începu el din nou, după ce m-am liniştit puţin. Despărţirea

este grea, foarte grea, chiar dacă durează numai puţin timp. Dar noi nu trebuie să fim întristaţi

ca ceilalţi care n-au nădejde. Nu mi-ai spus că părerile tatălui tău s-au schimbat?

Da, mulţumiri fie aduse Domnului! am răs-puns. El s-a împăcat cu Dumnezeu, căci

Domnul Isus a fost lângă el în ultimele ceasuri; el însuşi a mărturisit acest lucru.

Atunci, Leonie, nu trebuie să ne întristăm că a ajuns mai înainte în patria făgăduită.

Necazul tău este de înţeles, dar Domnul Isus a cunoscut El Însuşi astfel de necazuri şi El are

milă cu noi. El ştie cât de amară este despărţirea, dar şi cât de frumoasă va fi revederea.

Am meditat puţin asupra cuvintelor sale. Nici nu mi-am amintit să mă interesez de

starea lui de să-nătate şi aşa nici nu am observat că pe faţa lui era o roşeaţă de febră. Cu

siguranţă, avea şi dureri. Mi-am cerut scuze că pierdusem din vedere starea lui şi apoi l-am

întrebat ce pot face pentru el. El m-a rugat să-i răcoresc fruntea cu o batistă udă şi să-i dau o

în-ghiţitură de apă.

Tu mi-ai salvat viaţa. Dumnezeu să te binecuvinteze, spuse el mulţumitor. Dacă n-ai fi

ve-nit atunci când m-a lovit glontele în faţa pădurii, nu aş fi putut rezista. Morarul Bertin m-ar

fi lăsat cu si-guranţă acolo, chiar dacă m-ar fi găsit jos. El vorbea despre mine ca de un

„prusac blestemat" care ar putea muri liniştit, iar, ceea ce a făcut, a făcut numai ca să-i fie pe
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plac lui Pater. Da, Leonie, pot să-ţi mulţu-mesc ţie şi mai întâi Tatălui ceresc, că mai trăiesc.

Te-ai expus unui pericol foarte mare, ai ştiut acest lucru? - Cu siguranţă!

Nu puteam spune nimic. Cât de mică îmi pă-rea fapta săvârşită faţă de ceea ce a făcut

prietenul meu părintesc pentru mine! Nu era el acela care m-a condus la picioarele

Mântuitorului? Gândul, că l-aş putea pierde şi pe el, m-a făcut să oftez adânc şi a trebuit să-mi

acopăr faţa cu mâinile pentru a nu ve-dea necazul meu.

Nu ai vrea să-mi povesteşti ceva despre ta-tăl tău? întrebă el după o scurtă tăcere.

Cu plăcere i-am împlinit dorinţa care mă sus- trăgea de la necazul meu. Simţeam chiar

bucurie să-i povestesc despre schimbarea cea mare în viaţa tată-lui meu, despre care a

mărturisit chiar el însuşi.

I-aş fi povestit de cele întâmplate cu dum-neavoastră, dar medicul Duprat nu a fost de

acord, pe motivul că este prea slab pentru aşa ceva. I-ar fi făcut o mare bucurie să ştie că

sunteţi aici la noi, chiar şi rănit, ca un ajutor.

Ca ajutor? întrebă el melancolic. O, Leonie, ce aş mai putea face pentru tine decât să te

încredin-ţez harului şi milei Dumnezeului nostru şi a Mântui-torului - Lui, care este Tatăl

orfanilor!

În acel moment a intrat sora medicală în ca-meră. Privind bolnavul, ea descoperi

imediat febra de pe faţa lui şi mă rugă:

Scuzaţi, domnişoară Leonie, dar vă rog să întrerupeţi vizita dumneavoastră. Mă tem că

a fost cam mult pentru el. Febra s-a ridicat.

Numaidecât m-am ridicat, întinzând bolnavu-lui mâna şi spunându-i la revedere.

- Leonie, spuse el încet şi melancolic, de ar da Domnul, care a spus că nu ne va părăsi

cu nici un chip, să te binecuvinteze, să te sprijinească şi să te ocrotească.

Mai târziu a venit Barbe la mine în cameră şi mi-a spus că tatăl meu a chemat-o la patul

lui înainte de a muri şi i-a spus că este de acord cu dorinţa domnului von Wertheim ca, după

terminarea războ-iului, să mă duc în Germania. I-a arătat şi o sumă de bani şi a rugat-o ca,

după moartea lui, să pregătească această călătorie şi să dea de veste domnului von Wertheim.

Barbe era hotărâtă să mă însoţească.

Vestea aceasta m-a liniştit puţin. Până la apu-sul zilei următoare se ridicase un nou

mormânt lângă cel al mamei mele care adormise de multă vreme.

După înmormântarea tatălui meu, în casa noastră a domnit o înţelegere bună. Cuvintele

Sfintei Scripturi mă ridicaseră iarăşi. Cât de înviorătoare sunt apele vieţii în ceasuri de necaz!

Şi ce bucurie că le puteam împărţi cu prietenul meu părintesc! El do-rea ca, atunci când nu
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avea febră, să-i citesc câte un citat din Biblie. Acum încă nu putea fi vorba de ple-carea în

Germania. Glontele tot nu era scos şi febra creştea din zi în zi. Medicul Duprat aştepta ziua

când adjutantul, care se mai însănătoşise, să poată fi tri-mis în tabără ca să aducă un medic

specialist din armată, care să poată face operaţia nu foarte simplă. Numai dacă reuşea operaţia,

bolnavul putea să se facă din nou bine.

În sfârşit, a venit şi ceasul când adjutantul a putut pleca cu scrisori de la domnul von

Wertheim pentru mama lui, pentru sora lui şi pentru tabăra de la Belfort. El a ajuns cu bine şi

chiar în după-masa aceea se apropiară de casa noastră tropote de cai. Am privit pe fereastră şi

am văzut patru călăreţi ger-mani descălecând de pe caii lor. Cu inima tremurând de emoţie

priveam la domnul von Wertheim. Oare va reuşi operaţia? Nădejdea că în curând totul se va

rezolva şi însănătoşirea va urma mă liniştea iarăşi. Am trezit bolnavul şi i-am spus că cei

aşteptaţi au sosit.

Roagă-te pentru mine, Leonie, m-a rugat el, şi încredinţează-mă în mâinile Tatălui

nostru ceresc.

Cînd mă gândesc ce aveţi de îndurat a- cum, domnule von Wertheim...

Cum, acestea sunt cuvinte spuse de o mică eroină, zise el glumind, care nu de mult

timp a trecut noaptea prin pădure ca să salveze viaţa unui rănit?

Înainte de a-i răspunde, intră Barbe cu anun-ţul că a sosit medicul german cu trei ofiţeri

şi că tre-buie să înceapă imediat consultaţia, deoarece nu au prea mult timp la dispoziţie.

Du-te, micuţa mea prietenă, şi adresează-te Domnului ceresc, fără a cărui voie nu cade

nici un fir de păr. El va face totul cum este mai bine pentru noi.

O singură privire spre faţa lui palidă mi-a do-vedit că nu erau vorbe goale cele pe care

le rostea, ci erau cuvinte înrădăcinate puternic în credinţa în Cel care nu ne încearcă peste

puterile noastre. Jos, în coridor, l-am întâlnit pe doctorul Duprat şi l-am în-trebat dacă operaţia

va dura mult. El spunea că în curând totul va trece cu bine, dându-mi încă puţin curaj. Apoi

m-am retras în camera mea, dar am lăsat puţin uşa deschisă.

Ora următoare a trecut foarte greu. Aşteptam, speram, mă rugam şi eram mereu atentă

la uşă. Deja începuse să se înnopteze. Se părea că minutele nu mai trec. Deodată, am auzit

deschizându-se şi închi- zându-se uşa, apoi s-au auzit voci. În sfârşit! Ascul-tam atentă la

discuţiile de afară. Medicul Duprat în-trebă încet:

Atunci nu mai este nici o speranţă?

Nici cea mai mică, răspunse medicul ger-man fără a şovăi.

Cu siguranţă aveţi mai multă experienţă în astfel de cazuri, domnule coleg, spuse
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medicul Du-prat. Spuneţi-mi sincer: în cazul acesta ar fi trebuit să se hotărască altceva? Nu ar

fi fost posibil să scoatem glonţul mai devreme?

Nu, aici nu vă faceţi griji. Vedeţi dumnea-voastră...

Medicul german încercă să descrie felul şi măsura rănii. O, eu înţelesesem totul! Mă

rugam: „Doamne, fie-ţi milă!"

Medicii au coborât în camera de zi unde aş-teptau cei trei ofiţeri. Eu am mers în camera

mea unde am căzut în pat îndurerată, apoi mi-am pierdut cunoştinţa.

Cât timp am stat aşa, nu ştiu. Când mi-am revenit, mi-am amintit de toate cele

întâmplate. Am îngenuncheat în faţa patului meu: „Doamne, ajută- mă sau mă prăpădesc!" Şi

el m-a ajutat. Atotputerni-cia Sa m-a întărit pentru a persevera în ceasul greu şi pentru a nu-i

arăta prietenului meu durerea care m-a cuprins. Avea destul cu a lui. Mântuitorul îmi în-drepta

privirea spre El însuşi. Aşa cum Maria văzuse cândva lacrimi în ochii Săi, simţeam şi eu mila

Sa, apropierea Sa binecuvântată. Ce ajutor măreţ este El când toate bizuirile omeneşti se arată

neputincioase!

M-am ridicat şi am intrat încet în camera bolnavului. În ochii lui se vedea o deplină

linişte a sufletului său. Numaidecât am înţeles că el ştie totul. Mult timp n-am schimbat între

noi nici un cuvânt. Apoi el a început să se roage tare, încât am înţeles fiecare cuvânt. Furtuna

din inima mea s-a liniştit, când el a vorbit de supunere şi încredinţare. Eu sim-ţeam pe deplin

prezenţa Domnului, care, în astfel de încercări, este gata să dea har ca să te predai în voia Sa şi

putere ca să rămâi neclintit. După ce bolnavul terminase rugăciunea, a încercat să mă

consoleze. Cât plângeam! Şi totuşi mi se întipărea orice cuvânt, încât m-am aşezat liniştită

lângă patul său pentru a-l asculta. Vorbea puţin despre despărţirea trupească de cei pe care îi

iubea, dar vorbea mult despre clipa când ne vom reîntâlni în fericita apropiere a Mântui-torului

nostru Isus Hristos. Cât de mult dorea să trea- treacă dincolo pentru a fi cu Hristos!

Văzând cu ochii, el devenea tot mai lipsit de putere. Nici nu mai încerca să ascundă

durerile, căci ştia că în felul acesta îl voi lăsa mai uşor să meargă la Domnul. Despre

diagnosticul medicului german nu era surprins ci, dimpotrivă, acum era pe deplin gata. Viaţa

lui se apropia de sfârşit, iar el era în pa-ce. Şi Barbe simţea acest lucru şi se mira.

Aşa se petrecuse cu acest om care mi-a fost un îndrumător spre Mântuitorul meu. De

unde venea tăria lui cu privire la moarte? De unde venea această pace adâncă a sufletului său?

Şi de ce despărţirea lui îmi provoca un astfel de chin, încât pacea sufletului meu aproape

dispăruse de tot? O, astăzi ştiu! între inima şi necazul său era Isus şi între inima mea şi Isus

stătea necazul meu. De fapt, mai aveam puţină putere ca să-mi ascund durerea mea, dar până
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când?

Trei zile mai târziu, veniră doi ofiţeri de la armata germană din Belfort, prieteni ai

domnului von Wertheim, care aduseseră scrisori şi trebuiau să ia un răspuns. Numaidecât au

fost conduşi la patul bolnavului. În timp ce eu scriam nişte scrisori în ca-mera de alături,

auzeam ce cuvinte serioase le spu-nea prietenilor lui. După aceea le-au fost date scriso-rile

pentru poşta militară, şi-au luat repede rămas bun şi au plecat.

Când am intrat în cameră, am văzut că vizita obosise prea tare pe prietenul meu. Era

întins pe patul lui, era palid ca un mort şi avea ochii închişi. Oare o fi şi un alt motiv care l-a

făcut aşa de neputincios? Am văzut că ţinea în mână o scrisoare cu chenar negru.

Domnule von Wertheim, şopti eu, ce este...?

El deschise puţin ochii:

Mama mea - mama mea a mers înainte în cer - în curând o voi vedea iarăşi acolo.

Cum, mama dumneavoastră bună?

Domnul a luat-o la El, spuse el încet şi foarte scurt. Eu sunt mulţumit pentru acest lucru.

Ea este la El care a iubit-o şi s-a dat pe Sine însuşi pentru ea. Dar o văd - în curând...

Dar Thekla - săraca Thekla? am întrebat eu.

Şi ei îi va fi spre bine. Şi ea este a Domnu-lui şi El îi va despăgubi pierderea mamei şi a

frate-lui; de aceasta sunt sigur. Tu trebuie să mergi la ea şi timpul acestui război să-l petreci

acolo. Ea îţi va fi soră - şi mamă. Deci, copila mea, nu plânge pentru mine, căci despărţirea

durează numai un timp scurt. Speram să te conduc în patria mea. Dar Domnul a rânduit altfel -

în dragostea şi înţelepciunea Lui. El va fi cu tine în toate zilele.

Bolnavul era epuizat şi adormise. Dar, după aproximativ o jumătate de oră, s-a trezit şi

m-a rugat să-i citesc şi celelalte scrisori. Erau patru scrisori cu diferite date. Una era de la

mama lui şi era scrisă cu câteva săptămâni înainte de moartea ei. Ea îi scria că se simte foarte

slăbită şi doreşte să meargă în curând la Domnul ei. Cât de frumoase erau cuvintele pe ca-re le

adresase fiului ei, la care se gândea ziua şi noaptea! Celelalte scrisori erau de la Thekla.

Logod-nicul ei, Karl Ehrhardt, care de mult era socotit printre cei morţi, a scris în sfârşit. El a

fost luat ca pri-zonier în Villejuif şi nu de mult a fost eliberat. Răni-rea lui a fost grea dar nu de

moarte. Însănătoşit de-plin, era acum la post într-o unitate a armatei din apropierea Parisului.

În altă scrisoare Thekla îşi ex-prima grija pentru starea sănătăţii mamei şi dorea prezenţa

fratelui. A treia scrisoare aducea vestea morţii mamei şi a fost scrisă după această pierdere; ea

conţinea rugămintea către bolnav ca măcar o zi din concediul său să o petreacă acasă. O,

Thekla nu ştia care era starea fratelui ei!
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Totul trece - Isus rămâne, şopti bolnavul, după ce am terminat de citit scrisorile. Iarăşi

închise ochii şi adormi de oboseală. Mai vorbi câteva cuvin-te cu mine, după ce îşi deschise

ochii. Trăsăturile feţei erau senine, vocea lui se auzea liniştită şi blândă. Fiecare cuvânt, care

îmi era adresat, era o mărturie a credinţei, a dragostei şi a nădejdii care s-au imprimat adânc în

mintea mea. Şi, când se ruga, ce încredere neclintită strălucea în privirea lui!

Se făcu seară şi Barbe veni să mă înlocuiască pentru puţin timp. Atunci mâna lui căută

după a mea şi el mă rugă încet:

În seara asta rămâi, Leonie!

Şi în acea noapte adormi în pace.

Ce-mi mai rămâne să vă povestesc? O, da, încă multe! Când în dimineaţa aceea de

decembrie mă trezisem din buimăceala mea, mi-a trebuit mult până când am fost în stare să-mi

adun gândurile. În-durarea Mântuitorului meu nu m-a lăsat să simt atât de tare pierderea, căci

ştiam pe cel decedat într-o fericire nespusă. Mi-am dat seama cât eram de singură numai când

prietenul meu a fost dus la locul lui de odihnă. Pater Fontaine preluase grija înmormântării

lângă tatăl meu.

Cât de goală era acum casa noastră! Până în acel moment nici nu am putut plânge. Dar,

când si-criul a fost dus pe poartă afară şi se făcu o mică sta-ţionare în locul unde îmi dăduse el

Biblia, mă cu-prinse un tremurat puternic şi cu strigăte mari m-am aruncat în braţele bătrânei

mele prietene - şi atunci lacrimile, pe care le aşteptasem atât de mult, au înce-put să curgă. Am

plâns până când am adormit de epuizare şi apoi m-am trezit ca să plâng din nou.

Şi, următoarele zile? Barbe, Etienne şi medicul Duprat îşi dădeau toată silinţa ca să mă

console-ze, dar fără nici un folos. Abia după o săptămână de la înmormântare îmi revenisem

puţin lăuntric. A- cum, de prima dată după atât timp, simţeam dorinţa de a citi Cuvântul lui

Dumnezeu şi, în lumina aces-tui Cuvânt, am recunoscut cât de slabă era credinţa mea şi cât de

mult mă sprijineam pe un om. Mi-am ridicat ochii spre dragostea plină de milă a

Mântui-torului meu, care cunoştea lacrimile mele şi care putea să le şteargă.

Barbe mi-a amintit că dorinţa tatălui meu era să părăsesc Franţa pe timpul războiului.

Iar când au început să se facă pregătirile de drum, i-am spus că domnul von Wertheim a spus

categoric că trebuie să aşteptăm paşaportul care va fi trimis prin unul din prietenii săi, un ofiţer.

Nu mă puteam împăca cu gândul părăsirii locului unde părinţii şi domnul von Wertheim erau

înmormântaţi. Ceea ce doream să fac era de fapt necugetat; dar eu eram doar un copil. Barbe

cedă după voia mea. Băieţii din casă au fost lăsaţi liberi, aşa încât am rămas numai cu Barbe,

Etienne şi Pierre care aparţineau de casa noastră. Etienne, care deseori era plecat şi urmărea
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îmtâm- plările războiului, aproape niciodată nu se întorcea fără să aducă câte o veste tristă cu

privire la săraca noastră ţară. Germanii aveau aproape toată ţara sub control. Numai mulţimea

de partizani se părea că le dădea de cap. Iar când Etienne rămânea pe acasă, îi vorbeam deseori

despre Cuvântul lui Dumnezeu şi lucrurile veşnice. Acum el nu mai făcea nici o obiec-ţie şi

asculta cu plăcere ori de câte ori îi citeam. În-cetul cu încetul, vedeam că Duhul lui Dumnezeu

lu-cra şi în sufletul său. În ce o privea pe Barbe, ea mai ţinea cu hotărâre la ceremoniile

bisericii, dar nu mă îndoiesc că l-a cunoscut pe Acela care este viaţa veş-nică. Tatăl ei a fost

păstor şi ea şi-a petrecut viaţa la turmele de oi pe care deseori le păstorea. De aceea nu-i venea

greu să înţeleagă dragostea Domnului Isus ca Păstorul cel bun pentru ai Săi. Deseori lăcri-ma

când îi citeam din Cuvântul lui Dumnezeu locuri care îl prezentau astfel pe Domnul Isus.

Văzuse mu-rind şi pe prietenul nostru german. Ea auzise din gu-ra lui mărturia despre harul şi

dragostea lui Isus şi aceste impresii nu se mai puteau şterge. - Eu sunt si-gură că Păstorul cel

bun a primit-o ca pe o oaie a Sa.

Şi eu? Durerea pentru marea pierdere mi-a dat de gândit mult timp. Cuvântul lui

Dumnezeu însemna mult pentru mine: un izvor vindecător care deseori mă înviora. Dar eu

eram încă un copil neştiutor, fără un conducător care cu mână tare să mă conducă la un loc de

adăpost. Când unele zile de iar-nă erau mai liniştite, făceam câte o vizită în cimitir; dar cel mai

mult timp îl petreceam în camera de stu-diu a tatălui meu. Viaţa îmi devenise atât de pustie şi

cerul părea deseori aşa de departe.

Într-o zi am primit o scrisoare de la Thekla. Ea conţinea cuvinte de durere pentru

fratele ei, dar şi de compătimire pentru mine. Thekla mă ruga insis-tent să merg la ea cât mai

curând posibil. Ea era acum atât de singură şi, legate în durerea noastră, ne vom consola una

pe alta.

Aceste rânduri erau chiar după gândurile Barbei. Şi medicul Duprat era pe deplin

convins că un alt mediu avea să-mi facă bine şi a forţat plecarea mea. Eu nu m-am împotrivit.

Barbe făcuse planul ca Etienne şi Pierre să rămână acasă, în timp ce ea mă va însoţi şi apoi se

va reîntoarce pentru a aranja toa-te lucrurile cu privire la drepturile mele asupra pro-prietăţii.

Între timp mi-a devenit clar că vechiul cas-tel nu va mai putea fi căminul meu; - Dar gândurile

oamenilor nu sunt totdeauna gândurile lui Dumne-zeu.

Într-o dimineaţă înnorată de iarnă m-am dus ca de obicei la cimitir. Îmi mai rămăseseră

numai câteva zile până la călătoria în Germania. Mă reze- masem de nucul cel mare, sub ale

cărui crengi se a- flau mormintele celor dragi, şi citeam inscripţiile de pe crucile simple de

lemn, care arătau locul de veci al tatălui meu şi al prietenului german şi care con-trastau cu
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piatra albă de marmoră, pe care se putea citi numele mamşi mele. Iarăşi mă simţeam deosebit

de părăsită. Atunci am auzit o voce blândă. Era bă-trânul Pater Fontaine. Mă văzuse de pe

fereastra micii sale camere. Mă conduse până la stradă şi acolo, spre mirarea mea, am întâlnit

trupe franceze. Pater mă conduse pe un drum lăturalnic până în faţa porţii şi, înainte de a ne

despărţi, m-a avertizat să nu mai părăsesc casa în următoarele ore, căci va fi. foarte periculos.

Şi casa noastră era plină cu soldaţi. Etienne şi Barbe îi serveau cu băuturi răcoritoare.

Am alergat repede în camera mea. Cât îmi doream liniştea şi pa-cea! Şi de această dată m-a

consolat Mântuitorul meu. Nu e întunericul cel mai mare înaintea zorilor? Un astfel de

întuneric petrecusem la cele trei mor-minte. Am plâns şi chiar m-am certat cu Dumnezeu.

Acum însă răsărea lumina. Din curte şi din încăperi-le de jos se auzea larmă, dar eu nu luam

seama la ea, pentru că eram adâncită în citirea evangheliei după Ioan, capitolul douăzeci, până

am ajuns la versetul: „dar nu ştia că este Isus." Aceste cuvinte m-au im-presionat puternic. La

fel ca şi Măriei, care plângea şi nu-L cunoscuse pe Isus, mi s-a întâmplat şi mie. Nu-L

cunoscusem din cauza lacrimilor şi a durerii mele pe Acela care, cu mâinile străpunse, mi-a

venit în ajutor. Precum Maria, am căzut şi eu la picioarele Lui şi am strigat: „Rabuni!" Şi în

timp ce îmi ascun-deam faţa în mâini şi îmi vărsăm inima cuprinsă de spaimă, mi-au căzut ca

nişte solzi de pe ochi. L-am văzut în apropierea mea pe Cel care îşi dăduse viaţa pentru mine şi

care m-a asigurat că mă va iubi până la capăt. Eu I-am recunoscut păcatul şi necredinţa

necazului meu egoist. Nu intervenise El în aceste ceasuri grele? Abia acum mi-a devenit clar

că Lui, care şi-a jertfit viaţa pentru mine, îi aparţine şi viaţa mea. Am pus necazul meu, viaţa,

chiar pe mine însămi la picioarele Lui ca El să domnească asupra mea. Acest moment deveni o

piatră de hotar impor-tantă pe drumul vieţii mele.

Larma din casă se mărea şi deodată s-a des-chis uşa şi intrară mai mulţi soldaţi. Eu

m-am ridicat şi i-am privit uimită. Unul din ei spuse:

Scuzaţi-ne, domnişoară, dar vă rugăm să vă puneţi în siguranţă în partea din dos a casei.

Aici se va împuşca imediat!

Până să dau un răspuns, Barbe veni în came-ră şi îi rugă pe soldaţi:

Aici nu, aici nu! Vă rog, părăsiţi camera, nu vedeţi că aici este domnişoara?

Prinse cu putere de umeri pe unul din bărbaţi şi îl împinse afară din cameră. Ceilalţi au

mai ză-bovit puţin, apoi au ieşit şi ei, şi Barbe închise uşa după ei.

Ce s-a întâmplat, Barbe? am întrebat când se întoarse plină de spaimă şi mă cuprinse în

braţe.

O, copilo, este groaznic, începu ea să plân-gă. Cum să te salvez? O, micuţa mea dragă!
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Dar, Barbe, Dumnezeu este doar cu noi. Spune-mi, ce ne stă în faţă. Se va lupta aici?

Da, copilo! O parte din soldaţii noştri, care până acum au stat în pădure, s-au retras în

sat, iar germanii sunt în urmărirea lor. Cu siguranţă casa noastră va fi prima nimicită. Soldaţii

noştri au ocu-pat toate ferestrele şi afară este păzită din toate păr-ţile. Eu n-am putut să te

avertizez mai repede şi a- cum este prea târziu! De-ai fi fost tu acum în Ger-mania, în

siguranţă!

Deci, ne găseam între două trupe care se răz- boiau! Simţeam un tremurat uşor, dar am

rămas li-niştită.

Draga mea Barbe, am spus eu, oare va lăsa Păstorul oile sale fără adăpost, când vine

lupul sau când se iveşte vreo vijelie asupra lor? Şi Domnul Isus, Păstorul tău şi al meu, ne va

părăsi oare în pri-mejdie?

Ea şi-a acoperit faţa cu mâinile şi a început să plângă. Eu am luat Biblia şi am citit

liniştită Psal-mul 23. Abia terminasem, şi lupta începu. Auzeam împuşcături, strigăte, strigăte

după ajutor şi în sfârşit tunete ale împuşcăturilor. Casa noastră veche pocnea din toate părţile.

Ne aruncasem pe podea, căci multe gloanţe zburau prin cameră. Se făcu o pauză şi nu se mai

auzi nici o împuşcătură. Oare să fi trecut deja totul? Barbe se apropie de fereastră şi privi

afară.

Oamenii noştri s-au retras, spuse ea.

Apoi a început din nou a se împuşca. Cu si-guranţă, mai erau trupe în casă. Deja

germanii intra-seră înăuntru cu ţipete. Urmă împuşcătură după îm-puşcătură. Deodată Barbe,

ţinându-se de cap, căzu la pământ. Am strigat de spaimă şi m-am aplecat asu-pra ei strigându-i

numele, dar nu mai dădea nici un semn de viaţă. Trebuia să caut ajutor. Când am des-chis uşa,

mi-a venit în faţă un nor de fum. Numai-decât am văzut că partea de jos era în flăcări.

îngro-zită, toate încheieturile mi se paralizaseră pentru câ-teva clipe. Deodată am văzut câţiva

soldaţi de-ai noştri retrăgându-se dintr-o fereastră şi disperată am strigat la ei:

Ajutor, ajutor! Aici este cineva rănit grav!

Doi soldaţi au venit şi au luat-o pe Barbe.

Fumul aproape nu ne îngăduia să respirăm. În ultima clipă mi-am luat Biblia mea.

Grăbiţi-vă, domnişoară, altfel va fi prea târ-ziu! mă avertiză unul din bărbaţi şi, trecând

cu greu prin fum şi foc, am ajuns în sfârşit afară. La o oare-care depărtare de casă cei doi au

pus-o pe Barbe jos. Unul din ei se aplecă asupra rănitei.

Este moartă, spuse el încet. Acum nu mai puteţi face nimic pentru ea. Gândiţi-vă la

siguranţa dumneavoastră, domnişoară!
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Priveam înapoi la casa noastră. Era toată în flăcări. Cât timp am stat lângă prietena mea

nu mai ştiu. Se întunecase. Ici-colo mai cădeau fulgi de ză-padă. Tremuram de frig, dar nu mă

puteam hotărî să o părăsesc pe Barbe, căreia nu mai aveam ce-i face. Deodată m-a speriat o

larmă puternică. O ploaie ma-re de flăcări a luminat tot Întunericul în momentul când tot

acoperişul s-a dărâmat. Casa mea părinteas-că a devenit jaful flăcărilor împreună cu biblioteca

tatălui meu şi manuscrisele sale, lucrarea atâtor ani. Numai Biblia mea cea mică împreună cu

Biblia domnului von Wertheim, care le aveam în geantă, au fost salvate. Ce liniştită priveam

spre viitor în acele clipe! Ştiam că mă aflu în mâna tare a Mântuitoru- lui.

În sfârşit a venit în ajutor şi Pierre. El se as-cunse la începutul luptelor într-un colţ al

clădirii din spate şi acolo aştepta terminarea împuşcăturilor. Du-pă ce căutase după mine şi

Barbe, alergase în sat ca să afle ceva despre noi. Pe drum s-a întâlnit cu Pater Fontaine căruia

îi spuse unul din soldaţi că, în apro-pierea casei care a ars, stă o fată lângă o femeie moartă şi

aşteptă ajutor. După multă căutare ne-au găsit şi au dus-o pe Barbe în casa preotului. Eu i-am

urmat. Ajunşi acolo, am băut un ceai fierbinte şi pu-ţin mai târziu am uitat toată nenorocirea

pentru câte-va ore de somn adânc.

Când m-am trezit în următoarea dimineaţă şi mi-am amintit de evenimentele groaznice

petrecute cu o zi înainte, am plâns mult. Dar din nou Domnul mi-a dăruit putere şi încredere.

Mântuitorul mi-a în-dreptat gândurile spre El. Mă rugam: „Doamne, Tu mi-ai luat totul,

părinţii mei, învăţătorul meu, patria mea şi prietena mea. Dar Tu mi-ai rămas. Şi tu ai spus: Eu

nu te voi părăsi! Nu, Tu nu te vei depăra de mine. Şi eu vreau să mă mulţumesc cu Tine. Tu

cunoşti necazul meu şi părăsirea mea. Tu nu mă vei certa pentru lacrimile mele, dar tu mă vei

păzi ca tristeţea mea să nu mă apese la pământ. Afară de Tine nu am pe nimeni. Dar Tu îmi

eşti de ajuns. Şi acum, Doamne, arată-mi ce să fac."

Această rugăciune a fost ascultată. Peste ini-ma mea zdrobită veni o pace adâncă. Eu

aflasem dragostea care consolează, harul care întăreşte şi pu-terea care susţine. Da, sufletul

meu era plin de pace şi eram gata să trăiesc şi să lucrez, să aştept şi să rabd.

În curând am aflat ce misiune aveam pentru timpul care urma. Când părăsisem în

dimineaţa a- ceea dormitorul, auzisem gemete uşoare. Servitoarea preotului, care mă întâlnise

pe coridor, mă conduse într-o cameră mică. Acolo, spre mirarea mea, am vă-zut mai mulţi

soldaţi întinşi pe paie care se luptau cu moartea. Lângă ei stătea bătrânul Pater deplin epuizat.

Deci mi se arătase câmpul activităţii mele de aici înainte.

Câte nu erau de făcut în acele zile în satul nostru! Clădirea şcolii era ticsită de răniţi şi

muri-bunzi. Cu toate că eram doar un copil, simţeam că Domnul îmi dăduse darul să-i
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îngrijesc şi să-i conso-lez pe bolnavi. Cât de mulţumitor mă privea câte un soldat căruia îi

dădeam câte o înghiţitură de apă re-ce! Iar unii încercau să-mi prindă mâna, când le ci-team

din Biblia mea cea mică. Şi astăzi mulţumesc Domnului meu că nu m-a lăsat să rămân în

necazuri-le mele personale, ci m-a făcut capabilă să mă ocup de suferinţele altora.

Hotărârea mea devenea din zi în zi mai sigu-ră ca să mă dedic acestei slujbe, după ce

Barbe îm-preună cu cei jertfiţi în luptă au fost înmormântaţi în cimitirul nostru. Eu vorbisem

cu Pater Fontaine des-pre aceste lucruri. Bătrânul începu să plângă rugân- du-mă să nu mă

expun în felul acesta altor întristări din care gustasem deja destul. El m-a făcut atentă asupra

tinereţii mele şi asupra naturii mele plăpânde şi asupra greutăţilor unei astfel de slujbe. Dar eu

ve-deam acest drum arătat din partea Domnului şi eram convinsă că El se poate folosi de mine

aşa cum sunt şi că mă va sprijini în toate. După câteva zile de la înmormântarea Barbei, mă

aflam cu medicul Duprat în drum spre un lazaret din câmp în Vesoul, şi de acolo am mers mai

departe unde erau foarte necesari medicii şi îngrijitoarele.

Cu o zi înainte de plecarea mea se întorsese şi Etienne. Cât s-a speriat când a văzut casa

noastră dărâmată! Mai uimit a rămas, când i-am povestit despre planurile mele. El a încercat să

mă lămureas-că ca să mă las de ele. Dorea să mă ducă la ceva ru-de din Havre care, cu

siguranţă, mă vor primi pentru restul zilelor războiului. Dar eu nu am acceptat, cu toate că el

insista mult de tot. I-am dăruit Biblia mea franceză, căci eu o mai aveam pe cea germană

pri-mită de la domnul von Wertheim, înainte de a muri. L-am rugat insistent să citească în ea,

pentru a găsi în Isus mântuirea şi pacea, şi i-am promis că o să-i scriu regulat. Aşa a trebuit să

ne despărţim şi, tre-buie s-o spun, cu inima îndurerată.

Înainte de plecarea mea, îi scrisesem Theklei şi i-am explicat planurile mele. Ea trebuia

să ştie din ce cauză nu puteam merge în Germania şi cu sigu-ranţă va fi de acord cu planurile

mele.

În noul loc de muncă aveam multă treabă. La tot pasul întâlneam câte un necaz care mă

depăşea. Dar Domnul îmi dădea puterea necesară, cu toate că uneori ajungeam la disperare.

Dar această slujbă mă bucura totuşi. Pansarea rănilor celor suferinzi era pentru mine legată de

o adâncă pace şi bucurie liniş-titoare, care mă făcea să uit necazurile mele. Şi nu era oare o

binecuvântare să povesteşti acestor tineri, care tremurau în faţa morţii şi a veşniciei, despre

Domnul Isus, Mântuitorul păcătoşilor şi apoi să-i vezi pe unii cum ochii lor încep să

strălucească de nădejde? Da, încă şi acum proslăvesc pe Domnul când îmi amintesc de cei

deznădăzduiţi, cărora le-am putut aduce înviorare trupească şi duhovnicească.

Cu siguranţă că slujba mea era aproape nimic faţă de nenorocirea masivă din acele zile.
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Dar dacă o picătură de ploaie înviorează şi numai o floare veste-jită...? Fiecare zi îmi dădea

ocazia să stau la multe paturi ale bolnavilor şi să le vorbesc de dragostea Mântuitorului. - Lui

să-I fie aduse mulţumiri!

Lazaretul nostru mergea dintr-un loc în altul şi unde era mai mare nevoie. Inima mi se

rupea la vederea atâtor jertfe tinere, dintre care cei mai mulţi erau aproape copii. Ce nespus de

trist era să vezi a- ceste vieţi tinere secerate aşa de goaznic, aşa de re-pede, ca şi florile de pe

câmp de coasa cosaşului! În deosebi nu pot uita privirea unui băiat. Avea o faţă palidă cu ochii

lucind de febră şi spaimă. L-am auzit plângându-se mereu: „Cine va spune mamei mele?"

Săracul băiat! Şi săraca mamă! în următoarea zi a fost pus în mormânt.

În sfârşit nu se mai auzeau împuşcături. Răz-boiul se sfârşise. În zilele acelea mă aflam

în faţa zi-durilor de apărare ale Parisului. Am plecat pe urme-le războiului şi peste tot, unde

era nevoie de ajutor, ne opream. Puterea mea era epuizată. Eforturile din ultimele luni mă

zdrobiseră. Totuşi nu puteam să mă las aşa de uşor de serviciul meu. Şi câte mai erau de făcut!

Câte răni mai erau de legat!

Îi scrisesem deja de mai multe ori Theklei. Mă simţeam tot mai mult atrasă spre ea.

Gândul că sora prietenului meu părintesc simţise cu mine ace-leaşi necazuri mă consola mult.

Fiecare rând al scri-sorilor ei îmi dădea de înţeles că era o credincioasă, care împărtăşea

aceeaşi nădejde vie ca şi fratele ei. Se părea că scrisorile mele n-au ajuns la ea.

Într-o dimineaţă, când, ca de obicei, treceam prin camera bolnavilor, am observat

într-un pat o înfăţişare nouă. Doi ochi vioi mă priveau nerăbdă-tori. Am mers spre el şi atunci

am aflat că era ger-man şi că a fost rănit de un soldat care a umblat ne-atent cu muniţia. Nu se

plângea, dar se simţea din glasul lui părerea de rău că, fiind ofiţer, nu putea merge cu

compania lui acasă.

După ce medicul l-a consultat şi s-a îngrijit de rănile lui, m-am îndreptat împreună cu

medicul spre un alt rănit. Peste tot întâlneam feţe roşii de fe-bră şi a căror înfăţişare arăta că

pentru ei pacea s-a făcut prea târziu. Rareori întâlneam câte o privire mai veselă, când medicul

le vorbea de o însănătoşire grabnică. După vizită, împărţeam cu alte două îngri-jitoare

medicamentele şi masa pentru cei bolnavi. Apoi luam Biblia şi citeam fiecărui rănit câte un

ver-set din Cuvântul lui Dumnezeu. Am ajuns şi la patul ofiţerului german. Chiar doream să-i

citesc, dar un alt rănit m-a strigat din cealaltă parte a încăperii. A- tunci ofiţerul m-a rugat să-i

dau pentru câteva mi-nute Biblia mea, în timp ce eu mă interesam de cel ce mă chemase.

Tânărul care mă chemase nu mă lăsă aşa de repede să plec de lângă el. Simţeam cât

sunt de slabă ca să fac ceva pentru binele muribundului, dar eram fericită pentru a putea să-i
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spun ceva despre dragos-tea Mântuitorului. I-am spus că sângele Domnului Isus curăţeşte de

orice păcat şi că harul Său poate mântui şi în al unsprezecelea ceas. Am văzut clar că bolnavul

a devenit mai liniştit. Adormise rostind nu-mele Isus.

Apoi am mers din nou la patul germanului. El m-a privit emoţionat.

Soră, vă rog, spuneţi-mi cum aţi ajuns în posesia aceastei cărţi? Unde este el, domnul

von Wertheim? Numele lui stă scris aici pe prima pagi-nă; îl cunoaşteţi? Ce ştiţi despre el?

El este pentru totdeauna la Domnul Isus.

El este...? strigă cel rănit. Nu mai trăieşte? O, asta trebuie să fie o greşeală! Sunteţi

sigură că nu mai trăieşte?

Da... din păcate... ştiu sigur.

Căzu pe pernă şi îşi acoperi faţa cu amân-două mâinile. Am şezut mai mult timp lângă

el, as- cunzându-mi durerea în mine. În sfârşit mă privi. Cu ochii în lacrimi, spuse încet:

Cât de mult am pierdut, dar pentru el nu mai este suferinţă! O, cât am pierdut de mult!

Atunci bărbatul începu să plângă ca un copil.

Am şezut mult timp lângă patul său. Apoi mă privi iarăşi şi spuse încet:

Iertaţi-mă, soră, dar această veste m-a dărâ-mat. Domnul von Wertheim a fost cel mai

bun prie-ten al meu; eram ca fraţii. Unde şi când a murit?

El a murit la cinci decembrie într-un sat mic, în Vogesen.

Cum s-a întâmplat? A fost rănit în luptă? a întrebat el mai departe.

Nu, glonţul unui partizan l-a lovit, i-am ex-plicat eu. În octombrie venise cu compania

în satul nostru şi, împreună cu câţiva oameni, a stat în casa noastră. Noi, asta înseamnă tatăl

meu şi cu mine şi toţi oamenii din casă, în curând am putut să-1 privim ca pe prietenul nostru.

Mai mult de o săptămână a rămas la noi. Iar după câteva săptămâni, la întoar-cerea lui spre

Belfort, într-o pădure mică de lângă satul nostru, a fost lovit de un glonţ care l-a doborât la

pământ. A fost adus în casa noastră şi după câteva zile a murit. Dacă l-aţi cunoscut, atunci

puteţi să vă închipuiţi sfârşitul său plin de pace. Mormântul lui este în cimitirul nostru în

apropierea mormintelor părinţilor mei.

Şi cunoaşteţi pe ai lui? întrebă el. El are o mamă şi o soră.

El are o soră şi a avut o mamă, am răspuns eu.

Cum... el a avut o mamă?

Da, Domnul nu a lăsat-o ca să audă de pier-derea fiului ei. Ea a mers cu puţin timp

înaintea lui în patria veşnică.

Deci amândoi au plecat! spuse el mişcat. Apoi a adăugat: săraca Thekla, nici mamă şi
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nici frate!

Atunci am spus: Dumneavoastră sunteţi Karl Ehrhardt!

Rănitul mă privi încremenit:

Da, aşa mă cheamă. Aţi aflat numele de la prietenul meu...?

De la el şi de la Thekla.

De la Thekla? O cunoaşteţi şi pe ea? Aţi au-zit ceva despre ea în ultimele săptămâni?

Vă rog, povestiţi-mi ce ştiţi!

De câteva săptămâni nu am mai primit nici o veste de la ea. Acest lucru pentru că

lazaretul nostru s-a mutat din loc în loc.

Aşa de tânără v-aţi pus în slujba bolnavilor. De cât timp sunteţi în slujba aceasta?

Din decembrie.

Cum a putut tatăl dumneavoastră să vă la-se?

Eu nu mai am tată şi nici patrie. Tatăl meu a murit cu câteva săptămâni înaintea

domnului von Wertheim, iar casa părintească a devenit o ruină.

Sărmană copilă! spuse el plin de compăti-mire. Acum înţeleg mila dumneavoastră

pentru toţi care sunt în necaz. Iertaţi-mă fiindcă, prin întrebările mele, v-am amintit de zilele

cele grele. - Eu am im-presia că sunteţi la sfârşitul puterilor; nu sunteţi prea epuizată? Nu ar

trebui să faceţi o pauză pentru un timp mai lung? Şi, fiindcă nu mai aveţi patrie, vă propun să

mergeţi la Thekla pentru a vă reface. Ea vă va primi cu bucurie, ca pe o prietenă, de asta sunt

convins. Va fi o bucurie pentru ea să se revanşeze de tot ce aţi făcut pentru fratele ei.

Cu durere, îmi aminteam de prietenul meu care s-a dus acasă, şi această durere mă

copleşea. Dar durase numai o clipă. Mi-am amintit de lucrul meu; ţineam în mână coşuleţul cu

medicamente. îna-inte de a mă ridica, am luat din geantă ultima scri-soare de la Thekla şi i-am

dat-o logodnicului ei. Ştiam că această scrisoare îi va spune tot ce era ne-cesar şi pe mine mă

scutea să mai desfac rănile a- proape vindecate.

Mai trecusem o dată prin sala bolnavilor şi priveam la răniţi. Niciodată nu am simţit

atât de clar că acum sunt la sfârşitul puterilor. Când am trecut iarăşi pe la patul ofiţerului, îmi

întinse mâna şi spuse mişcat:

Acum ştiu totul; dumneavoastră trebuie să îmi acordaţi locul unui frate. Ca un frate voi

fi la dispoziţia dumneavoastră. Sănătatea dumneavoastră vă spune să părăsiţi cât mai repede

acest loc de mun-că. În câteva zile, dacă vrea Dumnezeu şi se împli-nesc spusele medicului,

voi merge în patria mea. Mă veţi însoţi! Thekla vă va îmbrăţişa cu multă dragoste.

Nu puteam să vorbesc. Cât de minunat con-duse Domnul toate lucrurile! S-a deschis o
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uşă şi era clar că nu mai puteam rămâne mult timp în acel ser-viciu. Am mai vorbit puţin

împreună, şi apoi m-am dus la bolnavul cu care am stat înainte de vorbă. Pusă în faţa morţii,

uitasem de problemele mele. Cu puţine clipe înainte de miezul nopţii, tânărul muri murmurând

cuvinte de pace şi nădejde.

Am părăsit spitalul şi am mers la medic pen-tru a primi alte ordine. Îndată ce mă văzu,

dădu din cap.

Nu, copilo! Pentru tine s-a terminat aici. Tu ţi-ai îndeplinit misiunea şi nu pot să te mai

las să lucrezi. Fii mulţumită de ceea ce ai putut face şi mulţi, mulţi bărbaţi îţi vor mulţumi

întreaga lor viaţă pentru toată osteneala.

Când domnul Ehrhardt a fost gata de călăto-rie, am părăsit împreună cu el Franţa.

Călătoria îmi apare acum înaintea ochilor ca un vis. Un accelerat ne duse numaidecât

peste graniţă. Am fost aşa de impresionată de tot ce vedeam, încât am uitat de casa mea. în

prima noapte am în-noptat la rudele domnului Ehrhardt. Mâini bune mă îngrijeau. În

următoarea zi am plecat mai departe. Domnul Ehrhardt înştiinţase pe logodnica sa, printr- un

prieten care plecase cu regimentul acasă, că este rănit şi că va veni mai târziu. Ajunşi la ultima

staţie, am pornit cu o trăsură deschisă. Însoţitorul meu era foarte fericit, iar eu eram atât de

obosită după atâtea impresii de călătorie.

Ajunsesem la ţintă într-o zi răcoroasă de martie. Încă de la poarta oraşului, în care

domnul Ehrhardt îşi petrecuse tinereţea, mulţi cunoscuţi îi întindeau mâna şi îi urau bun venit.

Trăsura a mers mai departe până când, în sfârşit, am ajuns în faţa unei case impunătoare. Eram

acasă. Bătrânul sluji-tor, care la bătăile noastre la poartă ne deschise înda-tă, recunoscu pe

domnul Ehrhardt şi îi întinse mâna. Şi eu am fost salutată respectuos. Am urcat treptele de

piatră şi am ajuns într-o cameră mare care era a- ranjată cu o mobilă veche dar foarte

preţioasă.

Urmam în tăcere pe domnul Ehrhardt prin multele încăperi. În faţa unei uşi rămase

deodată pe loc. A bătut la uşă, apoi am intrat; prima mea privire a rămas pe o fată tânără,

frumoasă şi îmbrăcată în doliu care era ocupată cu un lucru de mână. În ulti-mele raze ale

soarelui, care cădeau pe faţa fetei, am putut s-o recunosc imediat. Cât de mult semăna cu

fratele ei! Cu un strigăt de bucurie, a sărit în sus şi se aruncă în braţele lui Karl Ehrhardt.

Atunci privirea ei căzu asupra mea. Mă privi foarte mirată:

- Dar Karl, cine este această domnişoară? Dar deja ştia: O, draga mea Leonie, draga

mea Leo-nie!

Se lăsă de logodnicul ei şi mă îmbrăţişă pe mine. Cât de scumpă mi-a devenit Thekla
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chiar din acel moment! Inimile noastre se simţeau legate printr-o legătură care nu se mai putea

desface.

Aproape după un sfet de an s-a căsătorit cu Ehrhardt. El îşi părăsise serviciul

dedicându-se ad-ministrării întinsei moşii. Amândoi se purtau cu mi-ne cu o adâncă dragoste.

Mă simţeam ca acasă. Când am fost mai în putere, am avut dorinţa să vizitez spitalul din

apropiere. Şi acolo se arătau durerile războiului. Mulţi răniţi aşteptau însănătoşirea. Deoa-rece

aveam destulă experienţă în acest domeniu, mi s-a aprobat să ajut în acel spital. Deseori

Thekla dă-dea din cap, când veneam seara obosită acasă. Dar, când vedea cât de mult îmi

place această slujbă, mă strângea în braţele ei. Deseori vizita bolnavii de care îi povesteam că

au nevoi în familiile lor şi le ducea într-un coş tot felul de alimente.

După aproape doi ani tânăra familie a primit un băieţel. Bucuria a fost mare. Dar, din

păcate, Thekla s-a îmbolnăvit, şi starea ei se înrăutăţea me-reu. Imediat am anunţat la spital

plecarea mea şi a - cum o îngrijeam pe Thekla. Criza se repeta mereu şi boala se schimba

foarte încet în mai bine. Micuţul Conrad creştea. Curând mi-a zâmbit şi am devenit iarăşi

bucuroasă.

Bucuria mea s-a înnoit prin cele două scrisori care au venit din patria mea. Prima era de

la Pater Fontaine, care îmi scria pe un ton părintesc şi îmi descria schimbările din satul nostru

trecut prin încer-carea grea a războiului. Îmi mai scria că s-a început refacerea caselor care au

fost dărâmate, dar el nu va mai apuca terminarea lor. Presimţirile bătrânului Pater s-au adeverit

cu o lună mai târziu. Fie ca Domnul să se fi îndurat, în harul Său, şi de sufletul lui! - A doua

scrisoare era de la Etienne. El a fost luat de neamuri înstărite şi, imediat după război, a

continuat studiile. M-am bucurat nespus de veştile lui, căci prin Biblia mea a găsit pacea cu

Dumnezeu. Acum nu mai dorea să studieze dreptul, ci medicina. Dorea să poată ajuta şi el pe

cei săraci şi pe cei care erau în nevoi. La sfârşit mă anunţa că unchiul lui l-a ajutat să pună în

ordine drepturile mele pentru administra-rea locului de casă. Nu era şi acesta un motiv de

bu-curie?

Aşa trecea an după an. Micuţul Conrad era iubitul casei. Eu eram „mătuşa Leonie."

Viaţa mea se scurgea liniştit în comparaţie cu ce a fost mai îna-inte; eram într-o nespusă

bucurie. Poate uitam de pa-tria mea, dacă nu intervenea schimbul regulat a scri-sorilor între

mine şi Etienne care mereu îmi amintea de ea. El se ocupa serios de studiu şi îşi lua cu bine

examenele.

Au trecut şase ani de la terminarea războ-iului, când Karl a fost chemat în patria mea

de un-chiul lui Etienne ca să poarte o discuţie asupra moş-tenirii părinţilor mei. Atunci de
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prima dată am simţit dorul de casă. Cât de mult mi-aş fi dorit să merg cu el! Dar pentru că

plănuisem cu Thekla să facem în vară o călătorie la mormântul fratelui ei, am renunţat de data

aceea. După o săptămână bună Karl se în-toarse înapoi.

Da, el s-a întors şi a adus pe Etienne cu el! Ce revedere după aşa mult timp! Cât de

mult se schimbase! Nu mai era băiatul acela năzdrăvan de altă dată; nu, acum stătea înaintea

mea un bărbat mare şi tânăr. El mi-a povestit că, la îndemnurile medicului Duprat care din

cauza bătrâneţii s-a lăsat de practica sa, s-a stabilit în sat şi acum, pe locurile dărâmăturilor,

ridicase o altă casă.

- Este o casă frumoasă, Leonie, mă asigură zâmbind.

Etienne rămase o săptămână bună la noi. Am trăit ore fericite ştiindu-ne cu toţii în

părtăşia Mân-tuitorului nostru. El însuşi ne legase laolaltă printr-o legătură care nu se putea

rupe. Dar timpul a trecut şi Etienne a plecat înapoi.

Dorinţa mea de a-mi revedea patria mă cuprinse cu putere. În sfârşit veni şi această zi

dorită. Am plecat dis-de-dimineaţă cu trenul. Cum mai stră-luceau ochii lui Conrad care făcea

prima sa călătorie cu trenul!

Am trecut pe lângă WeiBenburg, unde în multe locuri se vedeau cruci singuratice şi

monu-mente care aminteau de groaza zilelor trecute. Peste noapte am rămas în StraBburg. În

următoarea dimi-neaţă trenul ne-a dus în apropierea oraşului Voge- sen, până când am ajuns la

Belfort, şi apoi am mers cu o trăsură până în satul nostru. Le-am arătat pădu-rea în care a fost

lovit domnul von Wertheim şi mi- am acoperit faţa cu mâinile pentru a-mi ascunde la-crimile,

în timp ce Thekla le lăsă să curgă în voie. Curând am trecut Arie şi numaidecât s-a văzut satul

meu. Mă gândeam unde să găsim o gazdă potrivită şi mă uitam spre soţul Theklei. Acesta

zâmbi şi-i făcu semn celui cu trăsura să tragă pe strada unde a fost cândva vila.

Cum îmi bătea inima! Prima mea privire se va opri desigur asupra dărâmăturilor.

Adâncită în gânduri, nici nu observasem cât de mult se schimba-se totul prin noile case

construite. în sfârşit am ajuns la ţintă! Dar - în loc de dărâmături, zări o casă nouă, o clădire

arătoasă asemănătoare casei mele părin-teşti, dar nu chiar aşa mare. Poarta se deschise larg.

Vechea fântână arteziană ţâşnea strălucitor în lumina soarelui. Apoi apăru acea figură demnă

de cinste ca-re îmi strigă:

Bine aţi venit, domnişoară Leonie, în casa refăcută!

Recunoscusem numaidecât vocea prietenului nostru bătrân, a doctorului Duprat. Şi

după el îl zări pe Etienne. Mi se părea că visez. Am fost condusă în casă. După ce, mai târziu,

m-am descărcat plângând în braţele prietenei mele Thekla, am rugat-o să-mi explice toate
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aceste noutăţi.

Priveşte această casă, la repararea căreia a dat şi statul ceva, un mic semn al preţuirii

noastre pentru dragostea ta jertfită şi care ai arătat-o, în zile-le grele, bărbatului meu precum şi

fratelui meu. Ca-sa este proprietatea ta fără nici o datorie. Şi am auzit că restul averii de la

părinţii tăi este destul de mare ca să-ţi facă o viaţă liniştită. îmi pare rău că ne vei părăsi în

curând, căci Etienne...

Se opri imediat căci înroşirea mea îi arăta că înţelegeam despre ce este vorba. Da, am

înţeles cu adevărat totul. Ea mă lăsă pentru un timp singură. Am îngenunchiat şi am mulţumit

Mântuitorului din toată inima mea.

Au trecut mai mult de trei ani de la ziua a- ceea, când am păşit de prima dată pragul

casei celei noi. Înainte cu doi ani am întrebat dacă este voia Domnului să am aici locuinţa

cuvenită. Din acea zi am intrat în legătura căsătoriei cu iubitul meu Etienne. Am trăit zile

fericite împreună, mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu! Micuţa noastră Thekla are aproape un an

şi ne face bucurie deosebită. Prietenii noştri din Germania ne scriu deseori. Pentru luna

viitoare ne-au înştiinţat că o să ne viziteze. Etienne, singurul medic din împrejurimi, are o

lucrare întin-să. Deseori îl conduc pe la casele săracilor şi a bol-navilor. Coşuleţul meu este

văzut cu plăcere şi golit cu mulţumire. Din păcate însă, se arată puţin interes pentru Cuvântul

lui Dumnezeu, pe care îmi dau si-linţa să-1 dau mai departe în diferite feluri. Totuşi nu mă las

descurajată. Continui să dau mai departe să-mânţa cu nădejdea că în cer se va vedea câte o

roadă ascunsă.

Povestirea mea se termină aici. În întunericul mare al sufletului meu a venit lumina. Cu

nici un chip nu vreau să uit de timpul acela greu din tinere-ţea mea, căci în tot greul am

cunoscut pe Mântuito-rul şi Domnul meu. Numai Lui singur îi aparţine în-chinarea mea, Lui,

care a vindecat inima mamei me-le în raza minunatei Sale iubiri, care a cercetat duhul tatălui

meu şi l-a dus la lumina Sa, în prezenţa Sa, care L-a dus pe prietenul meu şi învăţător şi care,

ca Păstorul cel Bun, a adăugat şi pe Barbe la turma Lui. Da, pe El îl preamăresc. Ce ne va

aduce viitorul? Ştim că niciodată nu ne va părăsi în iubirea Sa. Şi curând El va reveni pentru a

ne lua la El. Atunci îl vom vedea. Ce va fi atunci! Lui să-I fie adusă toată lauda, cinstea şi

închinarea!
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